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Viorel Lazarescu a plecat sa fotografieze într-o lume mai buna. 
Probabil îngerii vor fi subiectele unui nou reportaj de presa, asa cum a 
facut întreaga viata, sa fie fotoreporter. Pentru mine a fost mai mult 
decat „vecinul de deasupra”, a fost omul care mi-a developat filmele la 
Agerpres, omul care mi-a explicat prima data cum sa imi folosesc 
aparatul Smena 8M, ce e aia timp de expunere si diafragma. 
„Andreutza, eu ti-am aratat detaliile tehnice, mai mult de atat iti arata 
tatal tau” (pictor de biserici). „Cand vei scoate un film de 36 de pozitii, 
toate expuse corect, atunci sa vii sa vorbim despre fotografie”. Lucrul 
acesta nu s-a intamplat, nu am reusit sa scot niciodata un film întreg, 
insa am înţeles un lucru. Viata trebuie sa fie un film expus la maxim. 
Expus corect! 

Ramas bun, Domnu” Lazarescu! 


(Andreutza - Andrei Morosan-9octombrie 2013) 


Pe 3 decembrie 2017, ar fi împlinit 72 de ani. Mult, putin, nimeni 
nu are dreptul de-a se exprima. Sigur, lui i-ar mai fi trebuit cativa ani 
ca sa vada tiparul cartile ce le avea în lucru, si de care sigur ne-am fi 
bucurat cu totii. 

A apucat sa vada tiparul Fotoreporter sub trei presedinti. 


În amintirea lui, cu acordul familiei, voi pune aceasta carte pe 
Scribd, sa se bucure cat mai multa lume de ea. 

(Constanta) 

Capitolul 1 

Anglia 

MONOLOG PENTRU HYDE PARK CORNER 


Am adunat aceste însemnări timp de peste trei decenii cu 
gândul că, odată publicate, voi transmite cititorilor, împreună cu 
imaginile surprinse în deplasările mele şi emoțiile trăite alături, sau în 
preajma unor personalități, personaje istorice, temute umbre din 
veacul ce am ieşit dar și a unor oameni obișnuiți ai vremurilor. 

Şefi de state şi prim miniștri sau mineri, sportivi sau țărani au 
fost „subiecţii” fotoreportajelor mele în vremea celor 30 de ani, timp în 
care am fotografiat, cu mijloace modeste, Istoria. Și cum imaginile nu 
pot fi decât obiective încerc să relatez cât mai aproape de adevăr 
trăirile, emoţiile, descoperirile fotoreporterului, care, cu aparatul de 
fotografiat în fața personajelor asupra cărora se apleacă Timpul să facă 
Istoria, dar şi a omului de rând, încerca să surprindă evenimentul și 
să-l transmită mai departe. 

Printr-o întâmplare fericită am ajuns să lucrez ca fotoreporter la 
Agerpres, singura agenţie naţională de presă la acea vreme. 

Istoria Agerpresului începe în timpul domnitorului Barbu 
Știrbei când la 18 august 1854 Oficiul telegraphic, aflat sub autoritatea 
statului transmitea prima telegramă de presă din Bucureşti, 
referitoare la războiul Crimeei. Ştirea a luat calea Bucureşti-Ploieşti- 
Brașov - Sighișoara - Cluj - Timișoara Viena, un drum foarte lung 
pentru românii acelor vremi ce străbăteau distanțele doar cu 
poştalionul. În același an a fost construită şi linia telegrafică Bucureşti 
- Giurgiu, astfel că din Capitala Principatelor, știrile puteau fi trimise la 
Instambul cu condiţia de a fi trecute cu barca peste fluviu și, apoi, mai 
departe tot prin telegraf. 

În anul 1864 Alexandru loan Cuza semnează un Decret prin care 
se crea un serviciu unificat de stat care era delegat să transmită, cu 
tarif redus, și ştiri de presă. Pe acest teren a luat ființă, în ianuarie 
1877, filiala din București a agenţiei franceze de presă Havas, sub 
denumirea de „Agenţia Havas a României”. 

După 12 ani, în 1889. se va înființa „Agenţia Telegrafică 
Română” - „Roumagence” subvenționată de Ministerul de Externe al 
României cu sediul în Palatul Poştelor, în aceeași clădire cu telegraful 
central. 

După primul război mondial, la 18 iunie 1921, s-a fondat” 
Agenţia Orient Radio-RADOR, ca regie mixtă, iar în 1926 Parlamentul 
țării a adoptat statutul agenţiei, care devine, astfel, organismul oficial 
al statului. 


Și, în fine, prin naţionalizre, la 20 mai 1949 patrimoniul RADOR 
a fost preluat de nou creata Agenţie Română de Presă AGERPRES, ca 
instituţie de stat subordonată Consiliului de miniștri. 

Fireşte, multe s-au schimbat între timp: unii oameni politici pe 
care i-am fotografiat au dispărut de pe scenă, alții s-au transformat, 
(înainte mă adresam cu „tovarăşe ministru”, sau „tovarăşe director”, 
acum trebuie să-l numesc domnule senator sau deputat), dar faptele, 
aşa cum au fost ele, le-am redat cu obiectivitatea lentilei și acuratețea 
culorilor unui cronicar sincer şi neangajat. 

Cu toate schimbările produse în societatea românească 
evenimentele ca atare rămân în conştiinţa fiecăruia, fotograme pe 
filmul istoriei, cu realismul faptelor îmbrăcate în savoarea 
amănuntelor picante dovedind, (a câta oară?), că făuritorii de istorie 
sunt oameni ca toţi oamenii, iar mai târziu timpul îi dă uitării sau le 
înobilează figura cu rangul de mit, iar miturile cu valoare istorică au 
avut nume și funcţii reale. 

Nu întâmplător am început povestea evenimentelor cu o 
deplasare în Anglia. Suculentă în întâmplări, vizita în sine a fost una 
obișnuită, cu un protocol adecvat, într-o ţară democratică, dar și 
tradiționalistă, Fata Morgana pentru un estic la acea vreme, tărâmul 
mirific al valorilor reale nu cele utopice din sufletul celor de după 
Cortină. Bune și rele la un popor ce trăia în normalitate, numai că eu 
trăiam în altă lume, într-o altă realitate. Dar asta aveam să aflu mult 
mai târziu. 

Fiecare călătorie pe pământ străin am tratat-o ca o expediţie 
spirituală într-o lume nouă, în care exploratorul din mine avea 
obligaţia să privească cu atenţie totul şi pentru cei de acasă. 

Eram odată în Maroc, într-un moment când finalizată ziua de 
lucru rămânea timp pentru rezolvarea problemelor personale. Gazdele 
generoase ne-au pus la dispoziţie fiecăruia câte o mașină ca să ne 
mișcăm mai repede, iar şoferii i-au dus pe membri delegației române 
în diverse magazine şi bazare. Membri cu bani. Şoferul meu mă întrebă 
politicos unde vreau să merg; „la Atlantic!” i-am răspuns, „aş vrea să 
văd Atlanticul!”. „Bine dar e noapte, nu se vede nimic și sunteţi la Rabat 
locul unde pielea este la concurență cu mătasea, nu vreţi să vă duc 
într-un suk unde.” 

Dincolo de faptul că la vremea aceea banii reprezentau pentru 
mine doar dorințe, simțeam nevoia imperioasă să văd Atlanticul 


pentru a certifica spaţiul atâtor bătălii cu pirați, traseele tuturor 
marilor călători şi în special ale celor solitari, oceanul atâtor drame şi a 
nenumăratelor bucurii trăite alături de scriitorii mei preferaţi. „Te rog 
du-mă la Atlantic!”. A condus tot drumul în viteză şi cu îmbufnarea 
omului rănit în amorul propriu care ar fi dorit să-mi arate tot ce are 
Rabatul mai frumos şi mai... ieftin, iar când am ajus pe o faleză destul 
de înaltă a aprins farurile, luminând o veche cetate maură construită 
pe o stâncă udată de valurile uriaşei întinderi de apă. „Poftim Atlantic!” 
îmi spuse şoferul incrucişând braţele morocănos protestând astfel la 
alegerea mea neinspirată. 

Se lăsase seara de mult și Atlanticul trimitea către noi doar 
zgomotele talazurilor sfărâmate de stănci. Noaptea acoperea cu taine 
nemărginirea şi nu mă lăsa să-i explic șoferului, prin bucuria 
priveliştei de ce am venit la Atlantic. Cu toate astea m-am înfrățit cu 
albastrul depărtărilor privind în noapte și adulmecând aerul sărat, am 
putut spune copilului meu, acasă, cum arată oceanul lui Ahab, calea 
piraților sau depărtările singuratice ale lui Slocum. Am preferat acel 
sfert de oră pe țărmul imensității în locul mult mai atrăgătorului bazar, 
sau ale palatelor cu dantele de piatră. 

După ce i-am explicat omului, în puţinele cuvinte ce le 
cunoşșteam amândoi ce înseamnă pentru mine oceanul, am trăit clipe 
realmente fericite când i-am întrezărit în suflet bucuria dialogului prin 
simpla comunicare mult mai simțită decât plăcerea contemplării 
istoriei, ori cât de încărcată de emoții ar fi ea, iar când i-am spus că îi 
voi povesti copilului meu despre cetatea maur (scăldată în noapte de 
talazurile atlantice inima marocanului s-a nmuiat definitiv și un surâs 
larg îi înveseli nelipsita mustață. 

Londra 

Am însoţit, ca fotoreporter, o delegație condusă de Ilie Verdeț 
primul ministru de la acea vreme. Emoțţii, teamă, dar și o mare bucurie. 
Vedeam pentru prima dată Vestul, cel bănuit doar din lecturi sau 
discuțiile cu prietenii. 

La acea vreme mass-media din România se reducea la un singur 
post de televiziune, cu două-trei ore de emisie pe zi din raționamente 
absurde, câteva ziare care nu relatau decât „realizările” partidului de la 
putere, un post de radio și cam atât. Mai ascultam și posturi ostile 
regimului (Europa Liberă, BBC., Radio France International) cu 
programe interesante, dar ce poţi să percepi prin radio? La 24 de ani ai 


mei Vestul însemna tot ce-mi lipsea, dar mai ales ce-mi imaginam eu 
că-mi lipseşte. 

În fine... Bagajul mi l-am făcut cu o zi înainte neexplicându-mi 
nimeni de ce am nevoie şi mai ales de ce nu am nevoie, așa că am luato 
valiză cu lucruri sămi ajungă o lună nu patru zile cât dura deplasarea. 

Cu geanta de aparate pe umăr și cu geamantanul uriaș 
îndoindu-mi spinarea am plecat într-o dimineaţă de aprilie spre un 
Vest care pentru mine întâmplător se numea Anglia. 

Ce este un avion? Un spaţiu delimitat în care un grup de oameni 
indiferent de diferențele dintre ei, se supune acelorași reguli şi 
aceluiași destin pe un timp dat. Deci după ce ne-am instalat temeinic la 
nouă mii de metri, două fete drăguţe ne-a readus la locurile noastre de 
pe unde ne împrăștiasem și ne-a servit masa. O omletă caldă, câteva 
bucăţi de brânză, un dulce şi cafea la discreţie ne-au înveselit burţile și 
ne-au dezlegat limbile. 

Pentru mine era tonic să văd cum ministrul comerțului mânâncă 
din același fel de casoletă și cere, ca şi tine, încă o chiflă. Așa credeam 
atunci, eram crescut și educat într-un sistem egalitar şi credeam cu 
toată ființa mea că toți oamenii sunt egali și au drepturi egale. 

Londra ne-a primit banal, cu cer acoperit și foarte mulți 
funcționari la vamă. După ce am aterizat m-am precipitat să cobor 
primul pe scara din spate pentru a nu scăpa „strângerea de mână”, 
fotografia ce subliniază politeţea englezească. 

Fără niciun ceremonial, un domn foarte elegant l-a întâmpinat 
pe primul ministru, a dat mâna cu el, apoi cu toţi cei care coborau din 
avion și plin de curtoazie i-a condus la salonul de protocol. După 
formalitățile de frontieră delegația noastră s-a îndreptat spre un şir de 
mașini negre, mari și înfiorător de luxoase. Mașina primului ministru 
avea tricolorul abordat pe aripă. Pornim. 

Patru polițiști pe motociclete puternice fac un carusel îndrăcit în 
jurul coloanei asigurând securitatea; blochează câte o arteră de 
circulație punând motocicleta de-a curmeziș, până trece coloana 
noastră, după care eliberează drumul, ne ajunge din urmă, ne 
depăşeşte și iar blochează. Erau foarte eficienți. 

Londra... Un oraş văzut din mașină. Eram ca la televizor. Cu 
ochii măriți încercam să rețin cât mai mult. Primii londonezi pe care 
i-am văzut au fost o pereche de bătrâni care încercau să trecă strada. 
Ea avea o sacoşă în mână, el un baston. Deci și ei aveau sacoșe, 


gândeam eu cu mintea unui tânăr idiotizat de propaganda comunistă. 
M-am liniștit. Din momentul acela m-am uitat la șoferul meu cu alţi 
ochi şi i-am zâmbit complice. Dac-aş mai vedea și o coadă... Citisem că 
în timpul războiului și englezii cunoscuseră raționalizarea alimentelor 
şi cozile interminabile la orice. Aşa şi era numai că era în timpul 
războiului... 

Prin faţa ochilor mi se derulează case stil, cu intrarea din stradă, 
exact ca cele din serialele de acasă. Vreau să fotografiez numai că el îmi 
surâde larg și-mi arată cu degetul înmănușat filtru de pe geamuri, care 
face inutil demersul meu. Zâmbesc și eu imaginându-mi-l cu urechi de 
măgar şi cu coarne. l-am făcut semn că dau geamul în jos, iar el, tot 
zâmbind, îmi face semn că nu...” Security”. Criminalul. Eh, oameni. 
Privesc cu atenţie pe fereastra mașinii. Intrăm într-un trafic amețţitor. 
Șuvoaie de mașini ne încadrează pe mai multe benzi cu o viteză 
constantă de 50 de mile după cum arată vitezometru din bordul de 
lemn de trandafir. Circulăm pe stânga și șocul e puternic. Pun frâne 
hotărâte în mocheta mașinii. Şoferul probabil că imi cunoaşte starea şi 
zâmbeşte parşiv în colțul gurii, sau numai cu ochii, englezeşte, sadicul. 
Sunt într-o permanantă stare de alarmă. Vreau să acumulez cât mai 
mult și parcă simțurile mă trădează. 

Intrăm în orașul propriu zis. Case, oameni, autobuze cu etaj, 
poliţişti, stații de autobuz, taxiuri negre, o babă haioasă, trăsuri, 
Bukingham Palace, se schimbă garda și o mulțime de turiști cu aparate 
de fotografiat imortalizează momentul și acoperă tot ce poate fi văzut 
din viteza maşinii, Trafalgar Squar cu statuia amiralului Nelson cocoţat 
pe o coloamă uriașă și un sens giratoriu ameţitor pentru automobiliști. 

Anghelache, atașatul de presă aflat în spate cu Erhan ne explică 
ce vedem: 

— Dacă e drapelul arborat pe palat înseamnă că regina este la 
Londra. 

— Nu este! 

— Atunci e la Windsor. 

— Aha! 

Pentru mine Windsorul era un simbol, sau mai bine spus o 
emblemă. Lecturile copilăriei mi l-a întipărit în memorie ca o cetate cu 
creneluri, cu turnuri înalte păzite de oșteni în armuri strălucitoare. 
Chiar dacă l-aş vedea şi mi-ar apărea altfel decât mi-l imaginam tot nu 
l-aș schimba cu cel din visurile mele. Castelul Windsor, situat în 


apropierea Londrei, dăinue din timpul cuceririi normande. Construit în 
1070 de Wiliam Cuceritorul, castelul a fost la început o cetate de 
pământ cu o palisadă de lemn, închizând o curte interioară. Un secol 
mai târziu, Henric al II-lea a înălțat Turnul Rotund și pereții de piatră. 
De-a lungul istoriei, regii dinastiilor ce s-au succedat pe tron au 
construit şi reconstruit în acel spațiu. 

Turnul lui Henry, galeria reginei Elisabeta, Capela Sfântului 
Gheorghe și tot ce s-a construit până în zilele noastre a fost împodobit 
cu lucrări de artă şi picturi realizate de artiști celebri ca: Holbein, 
Rubens, Rembrandt, Caneleto, etc. 

În 1820 George al IV-lea l-a definitivat cu ajutorul arhitectului 
Jeffry Wyatville dându-i acel aer legendar de pe vremea cavalerilor 
Mesei Rotunde şi a regelui Arthur. 

La Windsor și-au petrecut copilăria Elisabeta a ll a și a locuit 
toată familia regală în timpul celui de al ll-lea război mondial. 
Monarhul este considerat de englez ca o personificare a statului, ca un 
simbol al unităţii națiunii. În acest sens, prerogativele regale nu sunt 
privilegiile monarhiei ci o expresie a voinţei generale a întregii naţiuni. 
Fiind simbolul unităţii naţiunii monarhia este o instituție neutră, 
deasupra luptei politice și a contradicţiilor de clasă. De aceia englezul 
spune că „regele domneşte, dar nu guvernează”. Cu toate acestea 
monarhia dispune încă de anumite prerogative politice care se exercită 
sub forma uzanțelor păstrate prin tradiție. Astfel legile elaborate de 
parlament sunt promulgate de suveran și tot uzanța îi dă dreptul 
regelui să dizolve parlamentul. Toate astea le aflu mde la Anghelache 
rostite cu aceiași viteză ca a maşinii. 

Grosvenor House, hotelul de lux dar nu dintre cele mai șic, cu 
steagurile românesc, britanic și unul albastru, al hotelului, arborate la 
intrare. Vis-à-vis e Hyde Park Corner, colțul vorbitorilor. În acest colț 
se află unul din secretele democraţiei britanice. Orice cetăţean al 
regatului nemulțumit de politica guvernului sau a palatului regal are 
dreptul să vină în acest loc din Hyde Park și dacă vrea poate să-și 
aducă de acasă o tribună, lădiţă, cutie, în fine e bun şi un scaun și odată 
înălțat deasupra ierbii poate striga în gura mare ori ce nerozie sau 
adevăr la adresa oricui. Dacă ești supărat pe guvern înjuri consistent şi 
cu figuri de stil pe toți membri Cabinetului în frunte cu primul ministru 
până te răcoreşti. Poţi să înjuri şi casa regală, dar nu-ţi foloseşte la 
nimic pentru că s-ar putea să te suprapui cu un vecin, care urcat pe 


lădiţa lui, ar putea învinui regina fie că nu trece la islamism, fie că 
pensia este mică și nu-i ajunge de medicamente. Sigur este că acest colț 
este păzit cu străşnicie de polițiști ca nu cumva deosebirile de opinii să 
se transforme în păruieli. Pe pajiștea incredibil de verde a parcului o 
sumedenie de şezlonguri, de toate culorile stau nefolosite. Aflu că sunt 
ale municipalității iar gazonul este lipsit de acele tăblițe cu „Nu călcaţi 
pe iarbă - Nu rupeţi florile”. Şoferul opri, iar un tip cu frac și joben gri 
ne deschide ușa și se descoperă încremenind într-o poziţie de drepţi 
dar fără a fi umilă, tipică pentru valetul britanic. Şi nu eram decât 
ziarişti, dar oaspeţi. Acasă nu ne-ar fi deschis nimeni portiera ba poate 
am fi avut norocul să auzim şi câteva vorbe rostite printre dinţi dacă 
nu coboram mai iute. 

Intrăm în hotel prin ușile larg deschise de un portar galonat ca 
un general în retragere. Până la lift dăm de arabi, asiatici, şi alte nații 
care umblau cu sau fără rost prin hol, fumând sau pur și simplu 
admirând vitrinele unor buticuri, probabil oameni bogaţi, se vedea pe 
fețele lor bunăstarea. Urcăm la etajul 5 unde va fi reşedinţa primului 
ministru, un apartament de 3 camere care m-a deziluzionat prin 
modestia mobilierului. Văd camera în care vor avea loc primirile 
oficiale. Sobră, simplă, şi funcţonală. les pe hol unde 2 inspectori de la 
Scotland Yard asigură paza delegaţiei noastre. Îi recunosc după 
minusculele aparate emisie recepție purtate discret. Ne surâdem 
reciproc ca o parolă de recunoaștere și intru la Gheorghiu. Aici zarva 
era în toi. Toţi membrii delegaţiei noastre au intrat parcă într-un 
vârtej. Se agită hârtii, genţi diplomatice, telefoane. 

— Discursul în engleză, unde-i? 

— La mine. 

— Dă-mi-l te rog. 

— Aţi vorbit la ambasadă? 

— Da. Am stabilit două ore de transmitere ca să prindem T.V. şi 
Radio. 

— A intervenit vre-o schimbare în program? 

— La englezi? 

— Să ştiţi că mai avem doar zece minute până la plecarea 
delegației spre Westminster Abey... 

— Unde-i Anghelache? 

— La mașini vă rog! 

Un grup de ziariști cu aparate, magnetofoane, carneţele, 


zâmbete şi multe întrebări dau năvală în apartamentul lui Gheorghiu. 

— Nu se dau declaraţii de presă. No coment! 

— La mașini vă rog! 

Mă dezmeticesc şi cobor în fugă la coloană și caut înfrigurat 
mşina cu numărul 6. Englezii au pus la fiecare automobil câte un 
număr, pe parbriz sau pe luneta din spate suficient de mare ca să se 
vadă de la distanță. Am găsit-o. Deschid ușa și pe locul meu stă șoferul 
zâmbind. Asta e! Volanul era pe dreapta, eram în Anglia. Ocolesc şi 
plecăm. 

— Mergem înainte să-i aşteptăm acolo. 

— Sorrey? 

Anghelache îi traduce englezoiului și pornim imediat. 

Verdele pajiştilor din Hyde Park e incredibil, un verde crud de 
parcă ar fi sintetic. 

— Cum se obţine gazonul de calitatea asta? Întreb pe 
Anghelache. 

— Simplu, îmi răspunde. Se amestecă sămânța de gazon cu 
nisip, se aşează ca o pătură pe pământ și se udă vreo o sută de ani. 

Am înțeles, făcea mişto de mine. Sau poate că nu... 

Trecem din nou prin Trafalgar Square, Bukingham Palace, 
biserici, case, oameni și dintr-o dată Big-Ben-ul, majestuos, cu 
celebrele cadrane strălucind în soare, ca o vedetă ce are zi de filmare şi 
care pune în dificultate grupul de fotografi doar prin înăllțime. Aflu că 
turnul are 98 de metri, iar orologiul cântărește 13 tone. Alături 
catedrala Westminster Abey își etala dantelăria de piatră ca o bătrână 
doamnă costumaţia de epocă. Mașina oprește în față, la o parcare. Sar 
repede şi pătrund înăuntru cu aparatele încărcate agățate de umăr. 
Grupul de ziarişti de la aeroport e la post și îmi fac semne amicale. 
Răspund la salut și intru alături de ei într-un ţarc de unde aveam să 
fotografiez evenimentul. Privesc circular și ochii sunt mângâiați de 
arabescurile şi sculpturile din piatră, iar inima se luminează în 
limpezimea vitaliilor. În podeaua de granit un dreptunghi negru era 
încadrat cu flori proaspete. 

— Este mormântul Eroului necunoscut, îmi  șoptește 
Anghelache. 

La un metru mai spre ușă se afla mormântul lui Winston 
Churchill. Tot în această Catedrală se află mormintele lui Isaac Newton, 
Charles Darwin, Charles Dickens și William Shakespeare. Observ cu 


uimire că cei ce intrau călcau cu nonșalanță pe numele aurite înscrise 
pentru totdeauna în granitul dar şi în conștiința englezilor. 

Văd prin acolada gotică de la întrare doi oameni ce aduc cu 
pioşenie o coroană de garoafe roşii şi după ce zăresc panblica tricoloră 
realizez că este coroana adusă cu avionul nostru de acasă. Deci trebuie 
să sosească şi delegaţia. Îmi găsesc un loc mai convenabil, pornesc 
blitzul și încadrez locul unde va sta primul ministru. E bine. S-au 
precipitat şi ceilalți şi mă simt un pic înghesuit. După ce au așezat 
coroana, grupul de ziarişti s-a mai rotit astfel am ajuns la un metru de 
Churchill. Mi-am pus în gând să nu-l calc. Imi vine în minte portretul 
său cu o pălărie imensă şi cu veșnicul trabuc în gură. 

Apare delegația noastră. Este întâmpinată de un domn înalt, 
îmbrăcat în haine specifice bisericii anglicane. În programul meu este 
trecut ca dr. Edward Carpentier decanul Catedralei Westminster 
Abbey. Se formează un grup la baza lespedei unde este așezată 
coroana iar primul ministru român este poftit în mijloc. Țac, Țac! 
Momentul de reculegere: Țac, Țac! Schimb aparatul și fac şi color: Țac! 
Și gata. S-a terminat momentul şi mister Carpanter explică primului 
ministru istoria Catedralei conducându-l discret către altar. Trec 
repede înaintea lor, fotografiez şi nu voi mai ceda poziţia asta până la 
sfârşit. Turiștii ne fac loc înțelegători. Aud frânturi din traducere. „Aici 
își dorm somnul de veci gloriile politice și militare ale Angliei” Țac! 
Țac! Trag un cadru cu o sculptură splendidă în prim plan...” Servea şi 
pentru încoronarea regilor Angliei” Țac! Ah. A închis ochii, încă o dată! 
Ţac! E bine! „Catedrala Westminster Abbey a fost întemeiată, spune 
legenda, de regele anglo-saxon Sebert, iar istoria i-o atribue lui Edward 
Confesorul la 1065”. Sunetul motorului și declanșarea cam zgomotoasă 
a Nikonului meu au rezonanţe stranii în marea catedrală. „Catedrala 
este pentru englezi un simbol, o emblemă, care dea lungul anilor...” 
Ţac! ac! Lângă mine a venit inspectorul de la Scotland Yard, cu 
aparatul său minuscul de emisie recepţie şi îmi zâmbeşte. Scurt. 
Britanic. Imi văd de treabă. Țac! Delegaţia se întoarce. Ocolesc cu grijă 
şi fug la ieşire să prind o strângere de mână. Țac! Țac! Am făcut-o. La 
mașini. Şoferul nostru ne face semne cu mâna. 

— Mergem la ambasadă să transmitem știrile și apoi la 
Grosvenor House. 

— Stăm mult la ambasadă? 

— Trei minute să las textul ca Florentina să facă banda. 


Îmi zâmbeşte. 

— All right! 

— Se prinde repede, este? 

Zâmbesc şi eu. Anghelache are mult umor. Ne încadrăm într-un 
şuvoi de mașini care opresc exasperant de corect la fiecare stop. 

Ocolim un cartier la îndrumarea lui Anghelache, întretăiem 
câteva bulevarde şi pătrundem într-o poartă cu barieră. 

— E o stradă privată și nu are oricine voie să circule pe aici. 
Rămân înmărmurit. Adică de ce privată și cum? O stradă poate fi 
numai ai unora? lete că se poate! Îmi zic în gând și mergem mai 
departe. 

În dreapta un parc, Kensington Garden, iar în fața ambasadei 
noastre locuieşte Princess Margaret, sora reginei Angliei într-un palat 
magnific. Eu rămân afară sperând ca cei doi nu vor sta mult. N-au stat. 
Bâh! Bâh! uşile şi: 

— Grosvenor House, sir. 

— Yes! 

— Îi arătăm textul lui Gheorghiu și ridicăm embargoul la ştire. 

— 0.K. 

— Şi pe urmă mâncăm. 

— Unde? 

— Vedem noi... 

Am mâncat cu primul ministru la masă. Englezilor li s-ar fi părut 
nefiresc asemenea protocol, dar primul ministru român obișnuia să 
servească masa cu toată delegaţia acolo unde împrejurările permiteau. 

S-a servit somon afumat și diverse alte bunătăţi oferite de 
chelneri bățoşi şi eleganţi. Nu ne-am lungit cu cafeaua pentru că după 
jumătate de oră venea în vizită protocolară ministrul de externe al 
Marii Britanii Lordul Carington. Camera lui Gheorghiu se transformase 
în birou de presă. Țăcănea mașina lui Erhan care refăcea știrea, 
zumzăia redresorul meu care-mi încărca bateriile și toată lumea citea, 
se foia, întreba, se agita cu sau fără rost. 

— Este ora 14,28. În două minute Carington e sus. 

— Să mergem. 

Primul ministru aştepta încadrat de doi colaboratori. 

— Sosesc? 

— Da. 

Îmi ocup locul. Intră şi grupul lor de presă. Acelaşi de la sosire. 


Zâmbete. Apare şi lordul Carington. Uscat, ţeapăn, cu părul albit, cu un 
zâmbet diplomatic pe toată fața venea cu mâinile întinse într-un gest 
de învăluire tactică, dezinteresată, numai pentru a ura delegației 
noastre un bun venit pe pământul Angliei. Ţac! Țac! Aştept ca cele 
două personalități politice să se aşeze pe o canapea deasupra căreia 
trona o pendulă oprită la cinci şi mai fac căteva fotografii. Pe figura 
lordului se citea că asta-i tot ce aştepta el de la viață. Să se întâlnească, 
să stea de vorbă cu membrii delegaţiei noastre, să se întrețină o 
jumătate de oră cu primul ministru român și apoi... Baletul diplomaţiei 
pe parchetul alunecos al politicii este un lucru anevoios şi de multe ori 
absurd, care, mie de multe ori îmi scapă. Am ieșit pe hol împreună cu 
grupul de presă britanic. Aș fi vrut să știu ce gândesc aceşti oameni 
despre noi românii. Ei locuitorii unei ţări care a fost şi va fi o mare 
putere economică, dar şi militară. Este acest Lord Carington oare așa 
cum îl caracteriza George Bernard Shaw pe englez ca un bun 
reprezentant al regatului? Caustic şi cinic Shaw spunea astfel în „Omul 
destinului”:” În calitate de mare campion al libertăţii şi independenţei 
naționale, englezul cucereşte şi anexează jumătate din lume și numește 
acest lucru o colonizare. Când doreşte o nouă piață pentru mărfurile 
contrafăcute din Manchester, trimite un misionar să înveţe pe indigeni 
evanghelia păcii; indigenii omoară misionarul, iar el face război în 
vederea apărării creştinismului: luptă în numele lui, supune în numele 
lui şi ia piața ca o răsplată a cerului... nu e niciun lucru prea rău sau 
prea bun pe care un englez să nu-l poată face, dar n-ai să-l găsești 
niciodată vinovat. El face totul din principiu: se luptă cu tine din 
principii patriotice; te fură din principii comerciale; te înrobește din 
principii imperiale; se ia la harţă cu tine din principii de bărbăție; îşi 
sprijină regele din principii de lealitate și îi taie capul din principii 
republicane”. Cred că aceasta este cea mai bună caracterizarea care a 
fost făcută supușilor majestății sale cu adăugirea că în politică 
diplomatul englez este cu siguranță un killer îmbrăcat în fracul 
principiilor unei comunități din care face şi el parte, iar mâna întinsă 
de un englez va fi întotdeauna înmănușată pentru că sărăcia se ia. 


Capitolul 2 
MOSCOVA 


Prima întâlnire cu Moscova s-a consumat rapid și banal fără a 


simţi grandoarea orașului multisecular și fără a fi luat contact cu 
personajele importante ce au definit istoria pentru un uriaş popor. 

— „Mâine pleci la Moscova însoţind o delegaţie guvernamentală 
la o sesiune CAER. Nu-ţi lua prea multe bagaje pentru că nu stai decât o 
zi şi noapte”. Ca fotoreporter nu aveam prea multe de făcut; în afara 
şedinţei obişnuite aveam să consemnez pe peliculă întâlnirea dintre 
şeful delegaţiei noastre şi ministrul de externe al U.R.S.S., figură 
marcantă a rușilor la acea vreme. 

Aşa că a doua zi de dimineață eram la Otopeni, cu bagaje puţine, 
cu un program detaliat pe minute în buzunar și cu regretul deja 
instalat în suflet că voi merge într-o mare capitală a lumii și nu o voi 
putea cunoaște decât din viteza mașinii. 

După trei ore de zbor am ajuns în sfârșit la destinația noastră 
grăbiţi şi importanţi ca ori ce delegaţie diplomatică. După controlul 
sever al vameşilor sau grănicerilor (același comportament de o 
duritate impertinentă) ne-am urcat în mașinile destinate delegaţiei 
române şi nu ne-am oprit decât la sala de conferinţe. 

Patru ore de plictiseală cronică am îndurat ascultând rapoartele 
tuturor șefilor de delegaţii referitoare la bunul mers al CAER-ului, 
toate pe acelaşi ton laudativ la adresa puternicului frate gazdă. 

Mai existau unele tonalități distincte în discursurile 
partenerilor, dar erau doar de culoare, politica economică și regulile 
de funcționare a pieţei estice se stabileau tot la Moscova. 

După finalul reuniunii încheiată cu fotografia de familie - un 
grup a tuturor şefilor de delegaţii - am plecat într-un cartier al 
Moscovei pentru cazarea membrilor delegației. Pentru mine nu s-a 
găsit loc de cazare în vilelele oficiale, așa că am rămas pe un hol până 
seara târziu în eventualitatea întâlnirii bilaterale şi în momentul când 
s-a hotărât că ea va avea loc a doua zi dimineaţă am fost dus la un 
hotel, de mașina ambasadei, unde am fost cazat pentru o noapte. 

Mi-am şi aruncat lucrurile de prisos pe pat, am băgat în priză 
aparatele la încărcat şi am zbughit-o pe scări liber și fără niciun ban în 
buzunar, să văd Moscova. Nu știam limba, nu aveam o hartă, doar 
indicația destul de sumară a unei recepționere grase şi plictisite, care 
la întrebarea mea” Gde Kremlin?”, a ridicat brațul drept și mi-a arătat 
cu pixul direcția dorită fără a-şi ridica ochii din hârtii. 

Eram pe trotuarul unui bulevard extrem de lat, dar și nesfârșit, 
pentru că uitându-mă în direcția de mers, ori cât de bine era luminat 


nu i se vedea capătul. Am luat-o voiniceşte la pas şi peste o oră păşeam 
pe caldarâmul din Piaţa Roşie, locul în plină perestroika un pilot 
amator, Rust, - neamt de originea aterizat cu un Cesna minuscul chiar 
lângă mausoleul lui Lenin spre stupoarea tuturor, dar mai ales a 
armatei. Las' că pentru trebuşoara Gorbaciov a demis o groază de 
ofițeri superiori, iar băiatul a dat ochii cu KGB-ul ca pe vremea lui 
Stalin. Ruşii erau furioși pentru faptul că niciun radar de-al lor nu l-au 
depistat pe neamțţ, care a zburat la joasă înălțime, spulberând, în joacă, 
un sistem de apărare extrem de costisitor şi mai ales că un avion cât un 
țânţar a demolat mitul locului cel mai bine păzit din lume. Tocmai 
securitatea reședinței l-a făcut pe Lenin să mute capitala de la Sanct 
Petersburg la Moscova, Kremlinul oferind Țarului roșu un loc în care 
își va exercita puterea și care va întra, cu trecutul şi cu istoria recentă, 
în conştiinţa multor oameni de pe Pământ. După Lenin de aici au 
guvernat Stalin Brejnev, Gorbaciov... Locul este extrem de sigur, 
înzestrat cu cea mai modernă tehnologie de apărare, zidurile foarte 
groase, pe sub pământ nu se poate accede în niciun fel, cerul de 
deasupra bântuit de tot felul de radare și totuși un Cesna... 

Cum stăteam eu și admiram, în noapte, celebra Piață Roşie 
iluminată de puternice reflectoare în principalele ei puncte de atracție 
se apropie de mine un tânăr, cam de aceeași vârstă cu mine, dar mai 
firav, şi cu îndrăzneala pe care ţi-o dă cel puțin trei sute de vodcă băută 
în apropiere îmi spuse direct: 

— Turistâ? 

— Da. 

— Davai țigaretâ. 

M-am conformat imediat, am scos pachetul de Amiral și i-am 
săltat o ţigară, după care m-am cotrobăit de brichetă ca să duc 
serviciul la bun sfârșit. 

— Italian? 

— Nu, român. 

— Aaaa! Brati... Frend... Haraşo! 

Şi tânărul, într-un exces de politețe cu adânci semne 
sentimentale, mă luă de braț şi începu să-mi explice toată istoria 
Moscovei și a Kremlinului într-o curată limbă rusă din care eu nu 
pricepeam o iotă. Probabil că s-o fi recomandat dar eu în năuceala mea 
nu i-am reținut numele și cred că nu avea nicio importanță. Apărut de 
nicăieri, pentru o țigară, rusul putea fi un personaj dostoievskian care 


avea talentul de a iubi întreaga lume şi ajunsese în Piaţa Roșie pentru 
că omul nu mai are unde să se ducă! (Vă aduceţi aminte?) L-am urmat 
pe tânărul rus, atent, doar la vibraţiile nopţii moscovite și din când în 
când îi mai dădeam o ţigară, iar el se oprea din explicaţii şi plin de 
recunoştinţă îmi spunea simplu: „Spasiva”. Probabil că tânărul 
considera nesemnificativ faptul că eu nu cunosc limba lui Tolstoi, dar 
dacă va stărui în explicaţii voi înţelege. Ce putea să-mi spună despre 
Moscova? Atunci ar fi fost cazul să înceapă cu întemeierea orașului 
pentru că, oricum, Moscova este un oraș pe care îl cunoști înainte de 
a-l fi văzut. Rusul îmi povestea pătimaş în intonaţie, cu o vace sonoră, 
că aşezarea a apărut încă din secolele IX - X în perioada de constituire 
a cnezatelor, iar în 1156 luri Dolgoruki, cneazul Suzdalului, ctitoreşte 
cetatea Moscovei şi pune piatră de temelie la primele fortificații ale 
Kremlinului. Mai târziu Ivan al III - lea, mare cneaz al Moscovei unește 
cnezatele rusești în scopul de a scăpa definitiv de jafurile hoardelor 
tătaro - mongole şi întemeiază statul feudal rus în care el devine un 
conducător cu puteri nelimitate. Stabileşte relații diplomatice cu mai 
mulți monarhi din Europa și Asia și se înrudeşte cu Stefan cel Mare 
prin căsătoria fiului său Ivan cu Elena, fiica domnitorului moldovean. 
Acest lucru mi l-ar fi spus rusul dacă ar fi știut că sunt un urmaş al 
supușilor marelui voievod. Pentru noi un act politic de mare 
însemnătate ce punea la adăpost granița de est a Moldovei. Din 1533 
vine pe tronul din Kremlin Ivan al IV-lea (cel Groaznic) care din 1547 
devine primul Țar al Moscovei şi al întregii Rusii consolidând statul 
centralizat prin crearea puterii autocrate. Absolutismul lui Ivan cel 
Groaznic s-a caracterizat printr-un ansamblu de măsuri inițiate în 
scopul slăbirii puterii marii nobilimi care i-au dat și porecla şi 
instaurarea puterii autocrate.” De paisprezece ani facem război”, 
spune el cu glas de tunet, „Am supus stăpânirii noastre ţările tătarilor 
cazanieni, şi astrahanieni care ne-au asuprit pe vremuri sub jugul lor, 
şi prin aceasta ne-am dobândit din nou hotarele străvechi ale 
cnezatului lui Sviatoslav, străbunul nostru. Prin cruntă năvală am bătut 
oștile în zale ale ordinului Livonian, care a chinuit sub jugul său 
ținuturile ruseşti de pe Neva și Narova, de pe Ciud și de pe Dvina și 
ne-am scos caii la țărmul Mării Baltice.” Aşa sunau vorbele Țarului prin 
pana lui Tolstoi motivând războaiele cumplite duse în acele vremi. Un 
continuator al politicii primului Țar a fost Petru I denumit și cel Mare 
pentru faptele sale ostășești ce au dus la numeroase victorii şi 


extinderea și întărirea imperiului rus de la Marea de Azov până la 
Marea Baltică, dar mai ales pentru inițierea numeroaselor reforme 
economice, administrative și militare care au avut drept rezultat 
consolidarea Rusiei feudale și a lăsat urmaşilor săi un stat puternic în 
care erau înglobate noi teriitorii şi fiecare rus, când se referă la gloria 
timpului trecut aminteşte de Testamentul lui Petru cel Mare indiferent 
de culoarea lui politică. 

Și rusul meu îşi trase răsuflarea şi cu ochii pierduţi în negura 
timpului sau în aburii votcii se opri în dreptul Turnului Spaski, mormăi 
ceva la adresa militarilor de gardă, sau a comenduirii, își îndesă adânc 
pumnii în buzunar şi mi se adresă destul de autoritar: 

— Idi siuda! Davai țigaret! 

Apoi continuă să-mi povestească cu aceiași perseverenţă ca la 
început, în limba lui, total necunoscută mie. Pe simezele istoriei un loc 
important îl ocupă și dinastia Romanovilor, care printre altele s-au 
opus invaziei napolioniene. Cu toate că a intrat în Moscova Napoleon 
nu a fost în măsură să păstreze orașul cucerit datorită lipsei de întăriri 
şi de provizii, dar mai ales din cauza loviturilor hărțuitoare pe care le 
aplica trupele lui Kutuzov. Uimirea lui Napoleon a atins paroxismul în 
momentul în care Capitala Rusiei, pustie, ce se oferea goală și disperată 
a început să ia foc din mai multe puncte deodată. Fiind în Kremlin 
împăratul privea prin ferestrele palatului la oceanul dezlănțuit de 
flăcări ce cuprinsese oraşul încremenit de dezolare; „Ce spectacol 
înspăimântător! Ei înşişi... Ce hotărâre neobișnuită! Ce oameni! Sciţi!” 
După o lună a început retragerea „Marii Armate” din Moscova care s-a 
transformat imediat în dezastru. Pe drumul Kalugăi Napoleon pierdu 
cea mai mare parte din armată, iar când ajunse în Polonia la bazele de 
pornire cu doar câteva zeci de mii de ostașu şi ofițeri avea să afirme 
celebrele vorbe: „De la sublim la ridicol nu e decât un pas.” Înfrângerea 
în campania din Rusia s-a datorat, poate, şi faptului că Napoleon nu a 
înţeles niciodată spiritul acelui popor, până unde pot merge acei „sciți” 
cu gesturile lor pentru „Maica Rusie”. De Romanovi se leagă și cea mai 
cumplită şi dramatică scenă din filmul istoriei ruse când ultimul Țar și 
cu întreaga sa familie vor fi executaţi fără milă în 1918 punându-se 
punct unei domnii absolutiste și deschizându-se astfel era 
bolșevsmului. 

Tânărul rus, să-i spunem Dimitri, se opri și mă privi adânc în 
ochi. 


— Panimai? 

— Da! Da! 

— Davai țigaret! 

Pe colina Borovițki tot Iuri Dolgoruki a ridicat primele 
fortificații din lemn stabilind temeliile viitorului Kremlin, întăritură 
împotriva invadatorilor tătari, ce înconjura palatul cneazului, biserica 
şi palatele boierilor. Timp de secole curtea cneazului Moscovei s-a 
consolidat și palisadele de lemn s-au transformat în ziduri lungi de 
peste doi kilometri apărând o suprafaţă de 28 de ha. Cnezi, țari şi înalți 
demnitari au construit turnuri de strajă de-a lungul acestor ziduri pe 
care le-au decorat mai târziu cu orologii faimoase. De amintit turnurile 
Troițki, Borovițki, Narojnâi, Nikolski. Ceasul din turnul Spasski 
anuntând ora exactă de două ori pe zi. 

Ce-ar mai fi de spus? Poate că în interiorul Kremlinului fiecare 
țar şi fiecare dinastie şi-au lăsat amprenta construind şi uimind lumea 
cu câte o bijuterie arhitectonică. Astfel Ivan cel Groaznic a reconstruit 
Catedrala Bunavestire pe care a pictat-o Rubliov şi a ridicat Catedrala 
Arhanghelii Mihail și Gavril - necropola țarilor. Tot aici se află 
Clopotnița construită de Ivan cel Mare şi terminată de țarul Boris 
Godunov, cu cei 81 de metri ai săi fiind cea mai înaltă construcţie din 
Moscova până la Revoluţie. 

Împărăteasa Ana Ivanovna a poruncit turnarea unui clopot pe 
măsura Clopotniţei și astfel a fost construit Clopotul Țar, de 200 de 
tone greutete și peste 6 metri în diametru, dar care nu a fost auzit 
niciodată din simplu motiv că nu au existat mijloace tehnice pentru 
instalarea lui. A fost oare un pariu cu imposibilul sau o toană de fameie 
nebună? 

— Panimai? 

— Da! Da! 

— Davai țigaret! 

În fața noastră se profila în noapte, luminată” a giomno” biserica 
Vasili Blajenâi, ilustrată de suflet rus pentru turişti smintiți ce numără 
în noaptea istoriei cepele cupolelor de porțelan, dar pravoslavnic 
înălțată tot de energicul Ivan cel Groaznic. În faţa bisericii un grilaj ţine 
la distanță pe neaveniţi de vestita piatră de moară (Lobnoe mesto) pe 
care - cu secole în urmăaveau loc execuțiile publice și de pe care 
purtătorul de cuvânt al Kremlinului făcea comunicările cele mai 
importante. 


Mă las târât de Dimitri, care îmi explică aproape răgușit, plin de 
patos, toate grozăviile ce s-au întâmplat în istoria lui, pe scena căreia 
rușii îi spun Piaţa Roşie și nu am aflat de ce, iar când printre luminile 
reflectoarelor am intuit apariția lui Stalin m-am oprit și i-am spus 
rusului că vreau să mă duc la hotel. 

— Pacemu? 

l-am arătat ceasul şi i-am arătat cu degetele semnul 
internațional de mers pe jos. 

— A niet! Taxi! 

Am dat hotărât din cap şi m-am îndreptat spre direcția de unde 
venisem. Atunci rusul îmi slăbi braţul şi se opri ca gest de despărțire. 
Eram în mijlocul Pieței Roșii. 

— Davai ţigaret? 

l-am dat tot pachetul și bricheta pe deasupra și în timp ce eu îi 
strângeam mâna îndelung el mă cupinse în braţe şi mă sărută pe obraz. 

— Spasiba! 

În drum spre hotel, aproape singur pe uriaşul bulevard mă 
întrebam dacă rusul numai pentru un pachet de ţigări şi-a pierdut 
două ore din noapte pemtru mine. 

După '92 am ajuns din nou în Piața Roşie trecând, de data asta 
printr-un pasaj plin de tarabe care etalau spre vânzare carnete de 
partid, decoraţiile cele mai înalte în statul sovietic, cărți cu Lenin pe 
copertă, însemne militare de cel mai înalt grad, patefoane şi discuri cu 
Ala Pugaciova, dar şi cu imnuri mobilizatoare şi pline de îndemnuri. În 
spatele tarabelor, de fapt nişte măsuţe pliante, de camping, stăteau 
oameni în vârstă, chinuiţi de grijile zilnice, cu spectrul foamei în suflet, 
iar tinerii aveau acea privire ce-ţi cotrobăia buzunarele de la distanţă. 
Făceam parte dintr-o echipă de ziarişti ce însoțea ministrul de externe 
într-o vizită oficială şi treceam prin pasaj în drum spre Turnul Spasski, 
singura intrare permisă presei străine ce doreşte pătrunderea în 
Kremlin. Mergeam grupaţi pentru a ieși întregi la suprafață. Dintr-un 
colț întunecat apăru un tânăr ras în cap, îmbrăcat într-o geacă de piele, 
cu o privire destul de tulbure, dar în același timp agresivă, care se 
postă în fața mea. 

— Turistâ? 

— Nu! 

— Italian? 

— Nu! 


— Davai țigaretă! 

Nu s-a schimbat nimic. Când au intrat rușii în România ca 
Armată eliberatoare de sub jugul fascist tot soldatul frate nsovietic îţi 
punea pistolul la tâmplă şi îți ordona: „Davai ceas!” Îi dădeai şi ceasul, 
şi pâinea, apoi când a văzut ce uşor este a înființat Sovromurile, un fel 
de societăți mixte, prin care ne luau pădurile, minereul, petrolul şi tot 
ce se putea lua, iar de 7 Noiembrie părinţii noştri defilau cu pumnul 
drept ridicat și strigau din răsputeri: „Stalin şi poporul rus libertate 
ne-au adus!” Să nu uităm. 


x k x 


Capitolul 3 
REVOLUTIA 


În acele zile de decembrie vremea se arăta deosebit de 
călduroasă. Pentru că făceam de serviciu la C.C. Îmbrăcasem un costum 
închis și renunțasem la palton pentru un trenci căptușit, mai subțire 
dar mai lejer. Pe 21 decembrie plecasem de acasă spre Sediu destul de 
îngrijorat auzind diverse zvonuri despre ce se întâmplase la Timişoara 
cu câteva zile înainte. Aveam un aparat de radio destul de modest și nu 
prindeam Europa Liberă decât într-un singur loc, orice furtună 
magnetică îngreunându-mi audiţia. În aceste condiţii ascultasem cu o 
seară în urmă emisiunea de ştiri care mă pusese pe gânduri. Se spunea 
de o capitulare a orașului, de mii de morți, de luptele ce s-au dat pe 
străzi între Armată şi populaţie, iar la buletinul de știri al Radioului se 
amintea de o răzmeriţă a unui grup de credincioşi care împreună cu un 
popă se luptau pe scările Catedralei catolice din Timișoara, dar situaţia 
fiind sub control, crainicii ne anunțau pe un ton optimist că o delegaţie 
de înalți demnitari ai partidului se îndreptau spre orașul rebel şi vor 
pune lucrurile le punct. Muzica de bună calitate şi destul de optimistă 
încerca să diminueze din încordare, dar majoritatea oamenilor și în 
troleibuze şi pe stradă erau destul de îngândurațţi, parcă mai îndârijiți, 
cu pumnii adânc băgaţi în buzunare înfruntau nacazurile zilnic. Ajuns 
la C.C. m-am îndreptat spre intrarea C pe unde aveam accesul în Sediu. 
Ca niciodată ofițerul de securitate de la intrare nu mi-a mai controlat 
geanta făcându-mi semn nervos să îmi văd de treburi. Am trecut de el 
oarecum surprins și am urcat la etajul 7 unde aveam noi biroul. 

În această încăpere ne întâlneam, câte un reprezentant al 


fiecărei instituţii centrale de presă şi formam o echipă de ziarişti, iar 
obiectul muncii era ilustrarea pe toate canalele mass-media a 
activității şefului statului. Toate şedinţele mai importante, întâlnirile 
cu oaspeţi din țară, dar mai ales din străinătate se transformau în acest 
birou în ştire de presă pentru radio, presa scrisă sau televiziune. Șeful 
acestui grup era întotdeauna un redactor-şef, un secretar de agenţie de 
la Agerpres, sau chiar un director general adjunct, în funcţie de 
importanța evenimentului. 

De multe ori echipa care însoțea pe Ceaușescu în vizitele de 
lucru inopinate se forma aici. Nu odată m-am urcat în elicopterul care 
însoțea pe şeful statului la evaluarea porumbului îmbrăcat în costum 
de duminecă, iar altădată mă întorceam de la câte o vizită de lucru 
murdar și plin de praf direct în salonul de primiri unde fotografiam o 
reuniune internaţională. 

În birou nu era nimeni, în schimb telexul bătea furios în sulul de 
hârtie știrile mapamondului adunate peste noapte de echipa de 
serviciu a Agerpresului. De pe acest telex Cristian Popescu, telexistul, 
reproducea la un copiator Xerox, în mai multe exemplare, paginile 
primite şi le difuza la cabinetele șefilor de partid şi de stat. M-am uitat 
pe „cearșaful” care atârna și am constatat că nu era nicio ştire privind 
evenimentele de la Timișoara. Probabil că ştirile importante le ducea 
nea Cristi cu primul transport. Mi-am scos încărcătorul din geantă, am 
pus acumulatorul blitzului la priză, după care am început să răsfoiesc 
presa adusă de telexist la prima oră. Nici în ziare nu se pomenea nimic 
de tulburări sau mișcări sociale în vestul țării. Era de așteptat atât timp 
cât conținutul și tematica materialelor de presă se stabileau la etajul 4, 
la Secţia de presă şi propagandă a partidului de care directorii şi 
redactorii şefi ai mass-media ascultau orbește. Structura era foarte 
clară; conducerea instituțiilor de presă se făcea de la etajul 4 prin 
numirea de directori și redactori şefi, iar cine plăteşte comandă şi 
muzica. 

A venit și nea Cristi din „turneu” dar foarte abătut şi preocupat. 
După saluturile consistente în politețuri i-am propus, sincer, să-l ajut la 
constituirea mapelor cu știri pentru cabinete. De unde altă dată era 
fericit să pun umărul, acum mi-a replicat foarte rece, ba aș spune 
geros, că numai el trebuia să facă acele mape și ar fi bine să stau în 
camera ce ne-a fost repartizată. M-am uitat atent la el şi am observat o 
anume paloare, o culoare a pielii specială, care ţi-o dă numai frica. 


Destul de afectat de ton m-am retras pe un fotoliu și am început să 
citesc pagina internaţională a ziarelor. Nu a durat mult și au început să 
vină şi ceilalți colegi de grup din Televiziune, Radio, Sahia şi Secția 
color a Combinatului. Echipa de la Televiziune era formată dint-un 
redactor, un cameraman şi un electrician; Radioul avea de regulă un 
redactor, iar Studioul Sahia, care filma pentru o cronică ce se arhiva, 
venea cu echipă completă de filmare. Pentru că presa scrisă cotidiană 
era în totalitate alb-negru, fotografiile făcute de Agerpres la 
evenimentele din Sediu erau alb-negru. Imediat după eveniment o 
mașină prelua filmul, îl ducea la agenţie unde era prelucrat și 
fotografiile obţinute erau difuzate la toate cotidianele. De aceea în 
grupul de la Sediu se mai adăuga și un fotoreporter de la Combinatul 
Poligrafic, care aveau o secție foto-color, şi care dubla fotoreporterul 
Agerpres dar pe film color. În acea zi de 21 decembrie 1989 
coordonator al acelui grup era un secretar general de agenţie la 
Agerpres. N. U. venit pe la ora 9, şi-a dat jos pardesiul şi foarte 
preocupat a coborât la etajul 4, la șeful secției propagandă pentru a 
prelua sumarul evenimentelor. Încet încet, între cei rămași în cameră 
începu să se înfiripe un dialog pe seama evenimentelor de la 
Timişoara. 

— Ori cum, ce se întâmplă acolo e destul de grav... ne spune cu 
ton scăzut Mihai Gâdinceanu cameramanul Televiziunii. 

— Dom'le, la radio, făcu un semn la priza din perete asta 
însemnând Europa Liberă, spunea că Armata a intervenit, că sunt mii 
de morți și că astăzi Timişoara va fi rasă de pe fața pământului spuse 
cu o expresie sumbră redactorul de la Radio. 

— Dar, în fond, ce s-a întâmplat? întreb eu cu destulă candoare. 

Ceilalți se uitau la mine tăcuţi, cam cu o expresie de „ori e 
tâmpit, ori e provocator”. Electricianul T.V. mă lămuri în câteva 
cuvinte: 

— Hai mă, ce dracu, tu ești ziarist sau ce? N-ai auzit că la 
Timişoara sunt tulburări? Băieţii au vrut să salte un popă papistașş, 
care nu era cam sănătos la cap, iar enoriaşii l-au apărat... complicat 
dom'le... pare-se că-i susținut de afară. 

Probabil acesta este semnalul, gândeam eu. Vizita lui Gorbaciov 
şi a Raisei la Bucureşti a fost avertismentul. Lucrasem la acea vizită 
prezidenţială și fiind în permanenţă la 2-3 metri de celebru cuplu 
sovietic, le ascultam cu interes discursul şi nu de puţine ori simțeam 


cum mă pătrunde frica când, în prezenţa celor doi soți Ceaușescu, 
Gorbaciov se adresa fie pionierilor, care nu pricepeau nimic, fie 
studenților şi muncitorilor vehiculând noţiuni ca; primenirea 
partidului, transparența actului decizional, democratizarea reală a 
societății. Cuplul nostru făce tot felul de grimase la auzirea acestor 
elemente ale perestroikăi, iar activiștii şefi de grup ai aplaudacilor 
începeau să strige lozinci de genul; „Ceaușescu-Gorbaciov” şi urale, cu 
o forță impresionantă acoperind cu sentimentele „sincere de 
dragoste”, ale populaţiei discursul liderilor sovietici. 

Am însoţit-o pe Raisa la Palatul Copiilor şi după ce am 
fotografiat-o o oră în cele mai diverse ipostaze și unghiuri am înţeles 
de ce fotoreporterii englezi au pus mână de la mână și i-au constituit 
un premiu de cea mai simpatică rusoaică ce le-au călcat ţara. Ori ce 
s-ar zice de la doamna Theacher și regină până la ultimul englez au fost 
cuceriți de farmecul Raisei. Raisa a jucat și rolul de a scoate din jocul 
politic pe „tovarăşa” care a fost nevoită să o însoțească pe tot traseul 
stabilit de protocol, în timp ce bărbaţii făceau politică în tet-a-tet 
departe chiar și de urechile membrilor delegaţiilor. 

A doua zi de vizită am lucrat cu toţii la mitingul de prietenie de 
la Sala Palatului mie revenindu-mi sarcina de a realiza portretele 
„vorbitorilor”. Asta însemna ca pe percursul desfășurării mitingului să 
stai în picioare în fața unui aparat montat pe un trepied prin obiectivul 
căruia urmăreai toată ședința în maximă încordare. Indicaţia șefilor 
era clară; „să-l scoţi pe tovarășul vorbind, dar cu gura închisă”. Atât de 
interesantă a fost cuvântarea lui Gorbaciov încât nu mi-am dat seama 
când a trecut timpul, dar prin discursul său sclipitor şi foarte îndrăzneţ 
l-a pus în umbră pe Tovarăşul care folosea tot același mesaj învechit şi 
arhirepetat, cu fraze stereotipe şi fără conținut. Cuvântarea lui 
Gorbaciov m-a impresionat profund şi observam de pe mica scenă de 
unde eram instalat chiar în centru sălii că mulţi, foarte mulţi dintre cei 
care îl ascultau erau schimbaţi la faţă și cu alte luminiţe în ochi. 

Pe un ton autocritic cu care nimeni din acea sală nu era obișnuit 
Gorbaiov a avut curajul să recunoască deficiențele ce se adunaseră în 
viața economico-socială a ţării „vecină și prietenă” şi implicit prin 
autocritică a desfiinţat și anumite caracteristici ale sistemului și cu o 
transpareţă plină de diplomaţie a făcut clar aluzie la socialismul aplicat 
în România. Cu spiritul său critic și realist asupra sistemului Gorbaciov 
a devenit în acea zi, la mitingul de la Sala Palatului un reformator şi 


mulți din acea sală aveau speranţa în suflet dar nu aveau curajul să o 
spună, nu aveau tăria de caracter, ca Pârvulescu la cel de-al XII-lea 
Congres al P.C.R. să rostească senin că drumul pe care a luat-o Marele 
Conducător este greşit şi duce spre o fundătură. Toţi participanţii la 
acel miting erau oameni cu funcții politice şi economice bine plătite şi 
nimeni nu şi-ar fi riscat pielea şi scaunul numai de dragul de a da 
dreptate lui Gorbaciov cu toate că oaspetele a strălucit ca un diamant 
în atmosfera mocirloasă a mitingului. 

Fiecare activist de partid din acea sală ştia, dacă era un om 
informat, că liderul sovietic a anatemizat doctrina lui Brejnev a 
„suveranităţii limitate” doar cu câteva luni în urmă și recunoștea 
dreptul suveran al fiecărui popor de a-și alege sistemul politic în 
funcție de propria dorință. Aceasta nu era decât unda verde dată 
reformatorilor din Europa de Răsărit. 

În toate vizitele pe care Gorbaciov le făcea în ţările membre ale 
Tratatului de la Varşovia afirma în clar că Uniunea Sovietică nu se va 
amesteca în eforturile de reformare a sistemelor economice sau dacă 
pe plan politic se va ajunge la pluripartitism. 

Slăbiți bine din frâul sovietic polonezii au început prin 
sindicatul Solidaritatea să ceară alegeri libere, iar ungurii deja îl 
schimbase pe Janos Kadar, iar mai nou guvernul maghiar permitea 
turiștilor est-germani să treacă în Austria, iar de acolo în Germania 
Federală. Erau pline filele Agerpres cu asemenea ştiri, toţi cei din sală 
ştiau de aceste evenimente dar nu aveau curajul necesar unei 
schimbări radicale. Ori cum schimbarea în România nu putea veni de la 
vârf. Pe la ora 9 veni și Prosan redactorul șef de la redacţia fotoreporaj 
a Agerpresului, adică şeful meu care ne-a anunţat îngrijorat că va fi un 
miting în fața C.C.-ului. 

— Am anunţat și pe ceilalți și mai vin vreo trei patru. Vom lucra 
mai cu atenţie îmi spuse Prosan. 

— Ce miting visezi Traiane? Sări Gâdinceanu, eu nu știu nimic. 

— Pe mine m-a anunţat Curticeanu, probabil că şi pe ai voștri 
odată ce au venit mașinile de sonorizare și se lucrează la practicabile. 

Gâdinceanu luă telefonul și începu cu întrebările și nedumeririle 
de rigoare. După ce avu o convorbire destul de lungă cu șefii lui lăsă 
receptorul în furcă dus pe gânduri. 

— Da domnule, ai mei spun că va fi miting; tehnicul deja a 
început să monteze practicabillele pentru camerele fixe. 


Între timp Prosan ne împărțea sarcinile. Mie îmi reveni 
misiunea să mă urc pe un practicabil al Televiziunii de vreo patru 
metri şi de-acolo să fac imagini de ansamblu și un montaj special a 
mulțimii cu balconul de unde vorbea Ceaușescu. Asemenea fotografii 
nu puteau fi realizate optic, ditr-o bucată şi atunci se apela la montaje 
care deveneau impresionante și le publicau ziarele pe prima pagină. 

Mă frământa, totuşi, o întrebare: Cine a sugerat organizarea 
acestui miting când în ţară tensiunea creștea, iar Europa Liberă şi 
mediile de afară anunțau cu litere de o șchioapă că la Timișoara 
revolta a fost înăbușită cu preţul a mii de morți. Mult mai târziu, într-o 
discuție cu generalul Neagoe, am aflat că celebrul miting din 21 
decembrie a fost hotărât și organizat de către Barbu Petrescu primarul 
general a Capitalei, Silviu Curticeanu secretar al C.C. al P.C.R. şi, 
SURPRIZĂ, de Elena Ceaușescu. Chiar şi după atâţia ani de la Revoluţie 
mă întreb dacă cei care i-au propus organizarea mitingului Elenei 
Ceaușescu erau conștienți de urmări, dacă erau capabili să 
previzioneze mişcările sociale, sau în prostia, ori îngânfarea lor 
credeau și ei în balivernele pe care le rosteau zilnic privind dragostea 
nețărmurită a poporului față de Conducătorul iubit. Sau, poate, erau 
cei care trebuia să-i sugereze celei mai influiente persoane din 
conducerea partidului anumite idei în situaţii limită. 

Nu trecuse decât câteva luni de când se stingeau aplauzele 
furtunoase peste anunțul victorios precum că România nu mai are 
datorii externe, dar nivelul de viaţă a populaţiei nu s-e îmbunătăţise cu 
nimic. În dorinţa sa de a nu mai plăti dobânzi împovărătoare băncilor 
occidentale sau Băncii mondiale, Ceaușescu hotărâse ca România să-și 
achite toate datoriile externe. Aceasta nu se putea face decât cu 
reducerea nivelului de trai într-o cursă dezastruasă a economisirilor. 
Se economisea orice; nu mai apăreau pe piaţă produse agricole pentru 
că mergeau la export, mașinile Dacia, aşa cum erau ele se procurau 
doar după o lungă așteptare sau cu pile pentru că își găsise o piaţă în 
America Latină, investiţiile în retehnologizare nu se mai făceau cu 
toate că în fiecare vizită de lucru Ceaușescu auzea doleanţele 
specialiştilor, așa că aparatul productiv al economiei româneşti era 
subutilizat, capacitățile instalate nu atinsese niciodată cotele maxime, 
se exporta tot ce se putea și nu se importa nimic aducând populaţia la 
exasperare. Un concert al izolării României de lume era dirijat de 
organismele financiare mondiale pentru că a pierde un client cu un 


potenţial economic mare, cu rezerve și bogății mult peste media 
europeană era de neacceptat. Ori ce bancă trăiește din dobânzi, iar cei 
care își achită creditul sunt clienţi pierduţi. 

Prost consiliat de incompetenţi ajunși în funcţii importante, 
Ceaușescu a făcut mari greșeli în politica internă. Proiectul de 
sistematizare a satelor, dărâmarea unor biserici fără o explicație amplă 
şi motivată, rafturile goale din magazine, întărirea fără precedent a 
sistemului de securitate a dus la activizarea unor dizidenţi ca: Doina 
Cornea, Ionel Cană, Victor Frunză, Petre Mihai Băcanu și alții care au 
fost imediat preluaţi de cercurile interesate de afară și mediatizaţi prin 
posturile de radio străine cu obstinaţie. Nu cred că agențiile de presă şi 
mediile de informare din occident condamnau mai cu hotărâre 
nerespectarea drepturilor omului în alte țări comuniste ca în România. 
Criticile și vehemenţa s-au accentuat cu cât plata datoriei externe se 
stingea. Nu atât faptul că nu mai puteau controla financiar o țară îi 
enervau, ci evidența unui precedent. Ori precedentul îi îngrozea. La 
acea dată şi nici acum, nu există în lume o ţară fără datorii externe. 
România a fost prima. 

Tot consilierii de taină, în marea lor aplecare spre linguşeală, se 
întreceau a propune „măsuri” care îi faceau plăcere liderului de la 
București, dar dădeau subiecte grase corespondențţilor acreditați la 
București, şi corpului diplomatic care nu trebuia să facă altceva decât 
să se plimbe pe stradă şi să observe. 

Sărea în ochi prezenţa ostentativă pe străzi a „securiştilor”. O 
simplă deplasare a cortegiului prezidenţial pe străzile Capitalei 
producea o impresie grotescă, mai ales că prin canale subterane cartea 
lui Orwel, „1984”, circula de mult ca samizdat prin mâinile crăpate de 
muncă și de frig. 

Pe trotuare erau instalați din timp jalonieri, tineri securiști, 
îmbrăcați cu un gust îndoielnic, cu costume prost croite și cu încălțări 
grosolane, parcă anume puși să fie depistaţi de toată lumea şi să-i 
urască cu obstinaţie cu toate că de pe feţele lor nu se ștersese încă 
simplitatea rurală. De multe ori pe aceșt temuţi securiști îi întâlneam la 
bufetul din subsolul C.C.-ului stând răbdători la coadă, la bufetul 
„cadrelor”, cu aceeași foame în ochi ca şi a noastră, a celorlalți. 
Bineînţeles că ziaristul străin sau ataşatul de presă îi vedea ca pe niște 
monștri și aşa îi transmitea și în mediile de afară. 

Când din senin se întrerupe circulaţia în Capitală, milițienii 


fluerau de mama focului iar trecătorii erau invitaţi să încremenească 
pe trotuar de către unii civili, la fel ca și ei, dar cu alte treburi, - agenţi 
acoperițiapoi în sunete de sirene și sclipiri de girofaruri trecea 
cortegiul prezidential care trezea în oameni o maximă iritare. 
Ceauşescu nu trăia în lux ostentativ, țelul său în viaţă fiind puterea. În 
deplasările sale prin Bucureşti, sau prin ţară nu folosea decât un 
Renault 20, montat la Pitești impunând și celorlalți demnitari să 
folosească doar Dacii, singurele mașini străine fiind cele ale 
ambasadelor sau a turiştilor ocazionali. Măsuri de securitate pentru 
şefii de stat şi de guverne se luau în toată lumea. De la ultima ţară 
bananieră până la cea mai democratică se putea cita tot felul de 
Servicii care îndeplineau rolul de pază şi securitate mai mult sau mai 
puţin subtil. În toată lumea, şeful statului fie că ar fi monarh sau 
preşedinte ales democratic avea un sistem de protecţie și pază care îi 
asigura siguranţa în ori ce condiţii. Aceasta era Securitatea la vedere, 
ce ni se permitea să vedem din aparatul monstruos pe care l-am 
descoperit în toată mizeria lui abia după 1989. 


Transformarea structurii gândirii şi comportamentul întregului 
popor era un ideal al puterii de atunci şi existau semne că în unele 
minţi chiar reuşise. Nu odată am întâlnit tineri, care voiau să intre la 
„Securitate” pentru că le-ar asigura privilegii materiale şi sociale. Pe 
ofițerii de securitate din garda de protecție și pază apropiată lui 
Ceauşescu i-am cunoscut și nu pot să spun că o duceau mult mai bine 
decât mine, iar în ceea ce privește comportamentul vis-ă-vis de 
omologii lor din străinătate mi se părea normal. În momentul în care ai 
acceptat această slujbă nu poţi face compronisuri şi nici politică. Îl 
aperi pe şeful statului până la capăt și atât. Ce ar fi dacă garda de corp a 
preşedinţilor Iliescu, sau Constantinescu i-ar fi apărat de mulțime în 
funcție de opțiunea lor politică? 

Aşa îi judecam eu atunci pe securiștii care se vedeau, cei pe care 
îi ştia toată lumea și ca mine foarte mulți gândeau la fel. Dar nu ei erau 
piesele grele a monstruasei alcătuiri polițienești. 

„Securitatea” de care le era frică la toţi era altceva. Înființată ca 
Direcţie Generală Securității Poporului și structurată chiar de KGB prin 
generalul Dimitri Gheorghievici Fedicichin Securitatea a fost condusă 
înca de la început de ofițeri sub acoperire ai spionajului sovietic. 
Pantelei Bodnarenko (Pantiușa) românizat în Pintilie Gheorghe, a fost 


primul director, iar adjuncţi au fost numiţi alți doi agenți KGB, 
Alexandru Ncolski (evreu basarabean, pe numele său adevărat Boris 
Grunberg) și Vladimir Mazuru, ucrainean născut în nordul Bucovinei. 
Aceştia erau oamenii care conduceau destinele siguranţei naţionale a 
României. 

În fruntea Securităţii au fost agenţi sovietici până în anul 1960 
când s-au retras de la conducerea tuturor instituţiilor de stat. În anul 
1952 a fost numit în fruntea Securităţii Alexandru Drăghici dar rolul 
„consilierilor” sovietici nu a scăzut în importanță până la retragerea 
trupelor sovietice din ţară. Ei au devenit adjuncţi sau sfetnici din 
umbră. 

„Aparatul” de securitate era confecționat numai din exponențţii 
claselor politice în care PMR avea deplină încredere și anume în 
țărănime şi proletariat. Numai că nu erau cei mai buni dintre ţărani şi 
nici cei mai reprezentativi muncitori. Ba dimpotrivă. Pentru a înfăptui 
„lupta de clasă” au fost aleşi oameni duri, violenţi şi fără Dumnezeu, 
crdincioși Partidului. Încrederea în „lumpenproletarii” angajaţi de 
Securitate se baza pe o salarizare excesiv de mare în raport cu studiile 
şi munca depusă. Omul de serviciu din Securitate avea mai mult decât 
un arhitect cu foarte mulți ani vechime, iar un plutonier care de cele 
mai multe ori nu avea mai mult de patru clase şi transpira când făcea 
efortul să semneze avea dublu salariul unui învăţător ajuns în pragul 
pensionării. 

Calitățile unui proaspăt angajat în Securitatea acelor ani se 
reduceau la loialitatea față de noul regim, la dezvoltarea „urii de clasă” 
(clasa care trebuia urâtă era fosta clasă conducătoare numită cu 
duşmănie” burghezo-moşierească”) și la aplicarea cu brutalitate a 
politicii Partidului. 

„Arma” de bază a Securităţii s-a dovedit a fi, încă de la 
începuturi, rețeaua de informatori. Nu era ceva nou, sistemul fiind 
moştenit de la vechea Siguranţă și şi chiar mai de demult, turnători 
existând de când omul s-a ridicat în două picioare și convețuia în 
triburi, turnătoria fiind specifică numai rasei umane obișnită să 
trăiască în colectivităţi. Numai existenţa în relaţie cu alți oameni naște 
invidia, ura și în consecinţă turnătoria. Omul, ca să existe, trebuie să se 
raporteze la alți oameni, să-i evalueze să se autodetermine şi apoi să 
acționeze. Ecce homo! Așa a apărut o nouă rasă umană: turnătorul. 


În perioada luptei anticomuniste a grupurilor de luptători din 
munți, această instituție a evoluat, până la un moment dat, după acel 
modelul sovietic, ca apoi să coopteze în structurile sale oameni dotați, 
extrem de inteligenţi, racolați încă de pe băncile școlii, care au 
convertit această instituție într-un mecanism foarte eficient încât s-a 
transformat în psihoză. În ultimii ani tuturor le era frică de Securitate 
pentru că în fiecare instituție era, mai pe față ori mai acoperit, câte un 
reprezentant infiltrat în câte un post de „băgător de seamă” dar cu 
misiunea de a urmări atent activitatea întregului colectiv şi nicio 
deplasare în străinătate, ori întâlnire cu persoane din afara graniței nu 
trecea neconsemnată în dosare alcătuite cu știință. Al nostru era „pe 
față”, era angajat pe post de consilier, iar noi îi spuneam, când era 
vorba de el „maiorul de franceză”. 

Am coborât în fața C.C.-ului să mă conving că voi avea pe ce să 
mă urc la miting și am constatat că venise carul de transmisie şi se 
montau practicabilele. Când le-am comunicat colegilor în birou de cele 
constatate încă mai plutea nedumerirea oportunității mitingului. A mai 
venit şi un telefon de la etajul 4 care a confirmat mitingul 
anunțându-ne ora de desfășurare 12 ca bătută în cuie. 

De fapt ce era un miting? De ce trebuia adunate masele? De când 
ilustram aceste mitinguri ca fotoreporter şi slavă Domnului că făceam 
acest lucru de vreo 16 ani, mitingul reprezenta, pentru putere, mijlocul 
de a comunica Țării o atitudine, o teză politică, un program, o hotărâre 
majoră, în care trebuia implicate masele, iar aprobarea o dorea pe loc. 
Era un joc cu reguli inițiate de Putere, dar care trebuia respectat numai 
de popor. De cele mai multe ori regulile se schimbau de la un miting la 
altul, de la o zonă geografică la alta. De aceea organizarea unora dintre 
mitinguri aducea în scenă absurdul încât faptul că Eugen Ionescu s-a 
născut în România părea o consecinţă şi nu o întâmplare. În perioada 
când la laşi era prim secretar Petru Enache, Ceaușescu a ordonat o 
„vizită de lucru” finalizată bineînţeles cu un miting. Fotoreporterii 
Agerpres care asigurau ilustrarea presei scrise au plecat în teren cu 
două zile mai devreme ca să recunoască traseul și obiectivele. Eram și 
eu printre ei. Am ajuns seara şi ne-am cazat cu mare greu pentru că, la 
fel ca în alte dăți, Securitatea și cu staff-ul de partid ocupaseră toate 
locurile în hotelurile cât de cât acceptabile, iar presa „poate să doarmă 
ori unde, să se descurce”. A doua zi, la prima oră, am început să ne 
documentăm mergând prin obiectivele ce trebuiau a fi vizitate de şeful 


statului. La C.U.G. am descoperit absurdul ca mod de organizare. Uzina 
fiind un colos industrial cu hale imense dispuse pe zeci de hectare avea 
între secții spaţii foarte mari. Indicaţia venită de la Ceaușescu era ca 
aceste spaţii interuzinale trebuiau judicios folosite, acolo unde se preta 
pământul trebuia cultivat, cu diverse produse agricole, iar de-a lungul 
drumurilor uzinale să se planteze pomi fructiferi. Ideea n-ar fi fost 
chiar așa de rea dacă de la primul secretar nu ar fi venit ca un act 
împotriva logicii, a firescului, a naturii. În elanul său nemăsurat a dat 
ordin ca spațiile interuzinale să fie plantate imediat cu legume ajunse 
la maturitate, devastând ogoare de cartofi, ceapă, varză, oferind un 
transplant jalnic de produse ofilite, iar pe laturile drumurilor zeci de 
oameni legau cu sârmă mere și pere în niște pomi smulși noaptea 
dintr-o livadă și replantaţi cu fructele pe crengi. Dacă priveai mai cu 
atenţie în perspectiva uzinei observai cum o echipă de pompieri dotați 
cu o scară de incendiu vopseau o lizieră de plopi înalți de vreo 25 de 
metri, plantați peste noapte întrun capăt al întreprinderii, iar peste zi 
începuse în mod firesc să se îngălbenească frunza. Ce era de făcut? 
Dacă vedea TOVARASUL gălbeneala și descoperea falsul? Si atunci 
vopseaua Duco era salvarea. Cu câteva zeci de kilograme de verde 
primăvăratec punea în practică indicația superioară de partid şi de 
stat. Oamenii priveau şi își făceau cruce pe ascuns mustăcind. „Ai văzut 
tramvaiele?” se întrebau unii pe alții cu priviri parşive. „Da, e 
monumental!” Ce se întâmplase? În „iubirea” fără margini a primului 
secretar pentru CONDUCĂTORUL iubit a dat ordin ca pe traseul pe 
care va circula cortegiul prezidenţial să se toarne imediat asfalt, dar 
imediat ca în două zile să se întărească și să nu se mai simtă gropile. 
Viteza de execuţie a ordinului nu a mai dat voie să se retragă toate 
tramvaiele, două din ele rămânând la capătul Copoului, caraghioase, la 
un început de stradă cu şinele acoperite de un covor proaspăt de asfalt. 
Puterea de decizie a unor astfel de oameni putea schimba destine sau 
chiar politici. În astfel de situaţii au fost oameni care şi-au sfârşit 
cariera sau au ajuns pe culmi nesperate în urma unui gest, a unei 
conjucturi, a unei oportunități, a felului în care erau prezentaţi sau 
cum se prezentau în timpul unor asemenea „vizite de lucru”. 

Era de notorietate faptul că Emil Bobu a ajuns membru al C.C. al 
P.C.R., mâna dreaptă a lui Ceaușescu dormind o noapte pe covorașul de 
la ușa Cârmaciului. Excesul de zel în manifestarea dragostei față de 
şeful statului am observat-o în nenumăratele deplasări în ţară, 


însoţindu-l pe Ceauşescu, la toate categoriile sociale. În afară de 
activiștii de partid, care erau capabili să se transforme în covoare doar 
- doar vor fi luaţi în seamă de șeful statului, erau foarte mulţi 
muncitori în uzine și ţărani pe ogoare, care se pretau la tot felul de 
trucuri numai să se apropie cât mai mult de el și să de mâna sau să-i 
atingă hainele. Probabil că funcționa atracția personalitățiii. Altă 
categorie era cea care aștepta cu speranţă o asemenea vizită şi căuta 
momentul sau prilejul să plaseze în mașina prezidenţială un plic cu 
toată durerea şi necazul pus pe o foaie în care își punea toată nădejdea. 
Tot la laşi, în acea vizită de pomină, s-au petrecut cele mai absurde 
scene, dar şi cele mai dramatice din câte am văzut. 

Ca fotoreporter eram plasat împreună cu grupul de imagine 
într-o camionetă, amenajată special, care mergea în fața mașinii 
prezidenţiale strict supravegheată de „mobilele” securităţii. De acolo 
trebuia să fotografiez orice scenă care ar fi putut fi publicată de presa 
de atunci. Multă omenire adusă pe traseu cu destinaţie precisă; 
ovaţionarea cât mai entuziastă a perechei prezidenţiale. Curioasă era 
atitudinea oamenilor. Din camioneta noastră aveam posibilitatea de a 
urmări atent reacția grupurilor sau indivizilor de pe margine. La o 
parte din grupuri se observa de la distanţă apatia și lipsa de entuziasm 
înviorată doar în timpul trecerii noastre de un activist disperat și 
congestionat la față cu îndemnuri ca: „Hai tovarăși! Este datoria 
noastră, cu mai multă forță vă rog! Ceaușescu pecere! N-aud nimic! 
Ceaușescu-Paaaa-ce! Mai cu vână că vă belesc!” Oamenii aduși cu 
noaptea în cap pe străzile orașului, controlați de secretarii de partid, 
de organele locale, arondați la stâlpii numerotaţi, răbdând cu stoicism 
la tot ce se poate răbda strigau anemic lozincile impuse. Alţii în schimb 
ar fi făcut ori ce să dea mâna cu șeful statului. Nu odată Ceaușescu a 
oprit coloana de mașini şi s-a îndreptat hotărât spre mulțime spre 
disperarea serviciilor de pază și protecție. Odată ajuns în dreptul 
mulțimii grupul de ofițeri ce executau paza de corp împreună cu cei 
câțiva poliţişti de pe margine formau un cordon din care ţâșneau zeci 
de mâini disperate care căutau îndărătnice atingerea prezidenţială. Noi 
opream camioneta din care săream cum dădea Dumnezeu, și alergam 
disperaţi să prindem momentul când Preşedintele dă mâna cu 
mulțimea. Asta se cerea. Erau momentele cele mai cerute de presă, 
fotografii de pagina întâi. În timp ce făceam fotografiile, împins şi de 
garda de corp şi de mulțime, puteam totuși să observ cine erau cei care 


întindeau cu insistență braţele. Erau funcţionari, țărani, muncitori, 
intelectuali, toate categoriile. Aceași oameni care îl înjurau la cozi 
pentru lipsurile îndurate acum se înghesuiau să-i strângă mâna. Nu 
cred că era iubit, era, cred, aceeași atracție a personalităţii, atingerea 
puterii personificate, era ca o transă hipnotică care, pe moment îi făcea 
să uite de necazurile și viaţa trăite dorind sincer, în acel moment, să 
atingă preşedintele, puterea supremă. Mulţi şefi de state aveau parte 
de aceași solicitudine când ajungeau în fața mulțimii. La noi în țară. 
Sahinşahul Iranului, regele Bouduen al Belgiei, Brejnev, Nixon, și 
oricare alt șef de stat care ne-a vizitat țara avea parte de aceași porție 
de entuziasm și aceaşi pădure de mâini flămânde de contactul onorant. 
Niciodată n-am citit în ochii celor spre care se abătea palma 
prezidenţială spre atingere ură, greață, furie, sau dispreţ. Ba din 
contra; după ce dădeau mâna în ochii lor se citea izbânda, fericirea că a 
apucat acea clipă. Mai erau și cei care își puneau toată speranţa într-o 
astfel de întâlnire și profitând de apropiere îi strecurau o scrisoare cu 
toate of-urile şi necazurile lor ca ultimă nădejde la cea mai înaltă 
instanță. Erau şi cei care reușeau să spargă cordonul de ordine şi cu 
scrisoarea deasupra capului alergau înaintea maşinii prezidenţiale. 
Mașina încetinea și Ceaușescu lua scrisoarea omului. Gestul în sine era 
bun pentru îmbunătăţirea imaginii proprii, dar în același timp încuraja 
şi pe alții, astfel că atunci, la laşi, cei care nu apucau să-i dea scrisoarea 
personal o aruncau pur și simplu în mașina decapotabilă încât la 
capătul traseului se adunase o cantitate imensă ce putea umple câţiva 
saci. Ceaușescu se înduioșa foarte ușor astfel că în momentul când din 
mulțime s-au desprins doi bătrâni, unul orb cu bastonul alb ridicat 
condus de alt bătrân care-și târşâia bolnăvicios picioarele, a oprit tot 
convoiul și a așteptat minute întregi scrisoarea dând ordin gărzii de 
corp să nu se miște de la locul lor. După ce a luat scrisoarea a făcut 
semn gărzii să-i conducă cu grijă la margine și apoi să pornească 
convoiul. Se mai emoţiona la copiii de 4-5 ani, care în inocenţa lor îi 
arătau o dragoste sinceră oferindu-i flori şi cele mai fierbinţi 
îmbrățișări. Oare pe Hitler sau Musolinii nu-l iubeau la fel de mult 
copiii? Fotografia conținând familia prezidenţială ce este întâmpinată 
de grupuri de copii cu brațe de flori, sau pionieri, ce ofereau cravate 
Părinților Patriei era tipărită și răstipărită în toate formatele şi în toate 
publicaţiile, multe şcoli expunând-o permanent în colțul unde ar fi 
trebuit să stea icoana de închinat. 


Acele fotografii erau specialitatea lui nea Petrică. Venit dintr-o 
Oltenie săracă de după Război, împins de mulțimea gurilor flămânde și 
de strâmtoarea casei părintești, nea Petrică a fost exponatul cel mai 
reprezentativ al generaţiei care au „făurit” cu credință noua scietate a 
unei Românii din care au supt cât au putut nemții în timpul războiului 
ca aliați şi rușii în timp de pace ca „fraţi” mai mari de la răsărit. 

Cu o pereche de bocanci scâlciați și hainele fratelui mai mare a 
reuşit să termine un liceu în București şi printr-un concurs de 
împrejurări a ajuns la Agerpres unde a fost angajat numai pe bază de 
dosar de cadre. Era perioada când instituţiile statului erau 
restructurate şi aparatul funcționăresc suferea o primenire, era 
schimbarea majoră așteptată de populaţia săracă și totul se făcea de 
către partidul comunist ajuns la putere, aşa cum ştim, din paginile 
istoriei, care ori cum trebuie rescrisă. 

Nea Petrică, odată angajat, a învăţat de la cei bătrâni „furând 
meseria” pentru că nimeni nu stătea să înveţe temeinic şi nici nu aveau 
interes şi după ce a „prins” cât de cât, a fost avansat ca fotoreporter de 
protocol. 

Aşa l-am găsit în '70 când am fost angajat, la rândul meu 
fotoreporter la Agenţia Română de Presă - Agerpres. 

Nu trecuse nici trei luni și de-abia cunoșteam pe toţi salariaţii 
redacției când îl văd pe nea Petrică, galben la față, că intră la Magda în 
laborator tremurând uşor. 

— Ce ai măi nebunule? Ce dracu ţi s-a mai întâmplat? Îl luă tare 
nemţoaica dorind, într-un fel să-i mai atenueze din spaime printr-un 
familiarism propriu. 

— Cred că am încurcat-o! îi răspunse nea Petrică vădit marcat 
de emoție. 

Eu măream niște fotografii alături de laborantă și nu înţelgeam 
ce poate speria aşa de tare un om, mai ales că-l știam prim-violonist în 
eşalonul superior. 

— Am fost la o „primire” la Consiliul de Miniștri, începu el 
precipitat, și când tovarășul Maurer conducea musafirul spre ieşire 
i-am făcut o poză chiar în momentul în care păşea pe trepte și a fost 
orbit de blitz. 

— Si? 

— Cum și! Păi s-a împiedecat şi a căzut pe scări! Asta a făcut! 

— Si? 


— Tu Magdo ești nebună? Știi ce mi-a zis? 

— Ce? 

— Păi după ce s-a ridicat de jos, ajutat de băieţi, bineînţeles, s-a 
uitat urât la mine şi mi-a zis: „Băgațţi-ai feștila aia pe gât să ţi-o bagi, 
nenorocitule!” Ei? 

— Si tu ce-ai făcut? 

— Am şters-o! Ce ierea să fac? O dădu el pe oltenește. Magda 
izbucni într-un râs cu lacrimi terminat într-o tuse tabacică. 

— Bine măi Petre că nu ţi-a spus să ţi-o bagi altundeva. 

Jignit că Magda râde de necazul lui, nea Petrică plecă din 
laborator vorbind singur şi dând din mâini. Era, de altfel, un om vesel 
şi ori ce răutate o întâmpina cu o mirare de ţăran devenit intelectual 
peste noapte. Fuma mult „sudând” țigările încât cei care-l cunoșteau 
exclamau: „Aaa! Lui nea Petrică nu-i trebuie decât un chibrit pe zi, cel 
de dimineaţă”. 

Odată cu puterea Maurer i-a predat lui Ceaușescu și 
fotoreporterul și asta se întâmpla într-o zi când se întorceau de la o 
vânătoare prin pădurile Sucevei şi sorbeau o ceaşcă de ceai în avionul 
care îi aducea la București. 

— Uite măi Nicule îţi las și echipa asta de ziariști, ar fi zis 
Maurer, hâtru, arătând spre cei doi cameramani și nea Petrică, care 
stăteau înlemniți mai spre coada avionului, ia-i şi pe ăștia și dacă nu-ți 
plac dă-le drumu”, dar fă-o acum. 

Mai în glumă mai în serios, nea Petrică a rămas tot vioara întâi și 
pe vremea lui Ceauşescu, încât de la venirea la putere a dictatorului şi 
până la ieşirea sa la pensie, a devenit un preferat al familiei, nelipsit 
nici de la vre-un eveniment important sau dintr-o vizită de lucru, fie în 
țară sau în străinătate. A devenit un câine credincios care îndură tot 
felul de umilințe alungate doar de umorul său țărănesc. După ce veni 
dintr-o vizită din S.U.A., unde l-a însoţit pe Ceaușescu, m-am dus la el şi 
l-am întrebat în taină: 

— Nea Petrică cum este în America aia? 

El stătu nemișcat un timp, probabil rememorând în gând 
traseele făcute, după care îmi spuse foarte serios: 

— Dom le, au americanii ăștia nişte uși... 

Nea Petrică reprezintă generaţia optimistă de după război care 
a crezut în idealurile noii politici. Asta și explică uşurinţa cu care tinerii 
de la acea vreme se înrolau în detașamentele de muncă voluntară și pe 


șantierele noilor obiective industriale ale ţării, care au refăcut 
infrastructura, dar mai ales calea ferată de la Salva-Vișeu, Bumbești — 
Livezeni etc... El reprezenta acea generaţie care a început construcția 
de locuinţe sociale și a ridicat macarale în toate orașele țării. Făcea 
parte din acea categorie limitată de oameni bine crescuţi, cu mult bun 
simţ şi fără prea multe farafastâcuri spirituale. 

Era perioada când presa publica fotografii reprezentând munca 
grea și plină de sacrificii a muncitorilor de pe șantierele ţării, care 
îndurau multe privaţiuni, dar vedeau finalul muncii lor. 

Într-una din acele zile veni nea Petrică de pe teren și după ce-și 
developă materialul, mulțumit îşi scoase pachețelul de mâncare pus cu 
religiozitate de soţie într-un buzunar al genţii și muşcând din felia de 
pâine cu parizer mă fixă atent mijind ochii. 

— leri pe la amiaz' eram în batardoul de la Porţile de Fier şi 
stăteam sprijiniți... plecasem cu Stelu de la Ştiri interne, stăteam 
sprijiniți, zic, de peretele ăla de metal care oprea Dunărea şi mâncam 
tot parizer... Să ştii că e ceva să simţi puterea Dunării în spate! O simți 
cu plămânii cum clocotește, cum fierbe... Vibra metalul ăla de mamă, 
mamă... 

Altădată, în rarele momente în care stătea în birou și eram 
singuri, altfel era câine credincios Tovarăşului fie că era vorba de vizite 
de lucru, fie de vânători prezidenţiale, m-a întrebat ce cred eu despre 
socialism. 

— Ce să cred nea Petrică? Si am început să-i explic școlărește 
teoria şi legile socialismului științific aşa cum le învățasem din cărți ca 
ori ce elev care a fost educat după 1945. 

— Lasă-mă bă-băiatule cu astea... tu crezi în ele, în teoriile 
astea? 

— Dar dumneata crezi? Îi răspund eu ovreieşte. 

A terminat de înghițit mușcătura din felia pusă cu grijă pe un 
şerveţel și printre puţinele lui momente de comunicare îmi explică 
foarte serios şi grav: 

— Vezi tu, muica mea e o ţărancă bătrână, fără prea multă carte, 
dar este foarte credincioasă... Asta e! Or’, când m-am apucat eu să-i 
explic cum e cu socialismul ăsta, muica a dat din cap şi a făcut câteva 
cruci mari. Aşa îmi dă ea dreptate... Eu cred că dacă se respectă 
regulile şi se aplică exact doctrina se poate construi socialismul, ăsta 
de care ne-am apucat... 


Aşa o fi, mă gândeam eu neavând curaj să i-o spun în față, numai 
că aplicarea dogmei de către cei mari se face ca şi în creştinismul 
aplicat la nivelul vulgului în funcție de caracterul și dorința popii. 
Degeaba îţi spune popa în biserică să nu furi şi să fii bun cu aproapele 
dacă tot el nu-ți îngroapă mortul până nu-l plăteşti fiind în stare să te 
lase cu el pe năsălie până alergi tu prin vecini să te împrumuțţi. Poate 
socialism adevărat va fi în secolul XXI, care va fi un secol creștin, aşa 
cum a prezis Mallraux. Preoţii roșii propăvăduiau prin apostolii noii 
mișcări spiritul de ortodoxie, solidaritatea comunitară, sensul 
sacrificiului, tot ceea ce autorizează strivirea individului în numele căii 
drepte. 

Nea Petrică era din generaţia celor care au făcut colectivizarea, 
în sensul că a făcut parte din prima echipă de fotoreporteri care 
mergea prin țară și făcea fotografii primelor G.A.C.-uri înființate şi 
primelor ședințe de partid ce anunțau „încheierea victorioasă” a 
colectivizării. Bineînţeles că în tot acest timp Nea Petrică fotografia 
numai partea frumoasă a lucrurilor. El nu a fost niciodată la Canal să 
fotografieze „chiaburii” cu două hectare de teren arabil de care nu 
voiau să se despartă și nici Volgile negre care înșfăcau „dușmanul de 
clasă” și-l duceau în temnițe neştiute. 

Nea Petrică mergea cu un GAZ hârbuit din sat în sat şi avea ca 
sarcină de serviciu să facă fotografii pentru gazete. Azi o familie s-a 
mai înscris în Gospodărie, mâine un sat întreg a trecut cu animale şi 
atelaje în nouă formă de muncă a pământului, pe urmă o comună și în 
timpul ăsta el credea în munca lui, era convins că fotografiile sale 
serveau cauzei juste pentru care lupta. Și în tot acest timp dormea pe 
unde apuca, mânca ce dădea Dumnezeu, exista un sacrificiu din partea 
sa, a generației sale care avea un ţel, bun, rău, așa cum îl croise clasa 
conducătoare de la acea vreme. Ori el a fost un om sărac care nu şi-a 
trădat clasa din care făcea parte. 

Petre a fost fotoreporterul care împreună cu Radu Cristescu, 
Anghel Pasat și alți fotoreporteri au înlocuit garnitura compusă din 
Goldgraber, Hananel, şi alţii care predominau până în anii '60. În 
momentul când Ceaușescu a venit la conducere Petre era deja 
fotoreporter „de protocol”, adică fotografia evenimentele de la nivelele 
superioare ale partidului și prin intermediul agenţiei, aceste fotografii 
ajungeau în paginele ziarelor. A durat ceva timp până când şefii au 
observat că Petre este preferat la Comitetul Central, dar mai ales când 


s-a pus întrebarea cine să-l însoţească pe primul Președinte la 
vânătoare toţi au fost de acord că Petre este cel mai indicat. I s-au dat 
cele mai bune aparate, cele mai bune filme, și zi sau noapte în ori ce zi 
a săptămânii Petre era la datorie cu un devotament invidiat și de câinii 
stăpânului. 

El avea sarcina să fotografieze toată activitatea Tovarășului, 
fotografiile oficiale erau alese de un șef de secție dela C.C. și apoi erau 
date presei cu indicaţii clare de paginare şi mărime, iar cele din viața 
intimă le ducea personal, în niște cutii albe de piele imprimată cu 
desene aurii, la cabinetul 2 unde suporta cu stoicism toate ifosele și 
nemulțumirile 'Tovarăşei. Si odată cu trecerea timpului toate se 
accentuau. 

Nu cred că nea Petrică avea vreo vină pentru linia politică 
trasată de partid, sau de ce-a urmat după colectivizare. Dacă nu făcea 
el fotografiile se găsea un altul care poate le făcea mai bine, mai 
artistice. Imediat după război și după preluarea puterii de către 
comuniști guvernele României au avut până prin anii '60, consilieri 
sovietici, iar linia politică a partidului era scrisă la Moscova. 
Colectivizarea a inventat-o Stalin și apoi a fost impusă şi României. Nu 
vreau să culpabilizez pe nimeni și nici să justific elanul unor torționari, 
dar a te confrunta la acea vreme cu Rusia ar fi fost o absurditate. 
Scenariul şi regia colectivizării erau scrise pe rusește, numai 
interpretarea era românească; fie că erau ţăranii care trebuia să 
plătească cu sânge rolul jucat în piesa rusească, fie că erau autorităţile 
care se compuneau din artiști ce-şi jucau rolul cu un strop de umanism 
sau din actori ce trăiau cu obedienţă piesa și umpleau jocul de sânge. 
Dar în ce timpuri nu au fost torționari? Dacă poporul german are deja 
trei generaţii afectate de sentimentul culpabilității, în urma masacrelor 
din lagărele naziste, rușii nu numai că nu au acest sentiment, deși 
atrocitrățile comise de ei sunt și mai mari, ba chiar au un sentiment de 
frustrare față de „ţările frățești” în care dominaţia „imperială” a 
dispărut după Decembrie '89 şi mai ales după destrămarea Uniunii 
Sovietice. Represiunea asupra altor popoare era specialitatea rusească 
nu numai în timpul celor 70 de ani de comunism, ci şi din perioada 
țaristă. De fiecare dată când se comenta o intervenție rusească pe 
pământ străin, în timpuri istorice sau contemporane, automat revenea 
pe buzele tuturor, mai tare sau cu surdină, motivația imperială: „Eh! 
Testamentul lui Petru I e la mijloc”. Complexul de mare putere trebuie 


să dispară, în primul rând, din conștiința rusului de jos și după aceia 
din cabinetele de la Kremlin. Imperialismul este adânc înrădăcinat în 
structura rușilor și cei ce așteaptă de la Rusia să devină peste noapte o 
țară cu tradiție europeană, o democraţie normală în care să 
funcționeze „societatea deschisă”, așteaptă în van și Occidentul ştie 
acest lucru. 

În anul 1992 am vizitat împreună cu o echipă de ziarişti, din 
presa scrisă şi audio-vizuală, Chișinăul și printre alte întâlniri am avut 
una şi cu ministrul de interne de atunci. Am intrat într-un birou destul 
de modest pentru un ministru şi ne-am așezat care cum am apucat, 
după ce ne-a îmbrățișat pe fiecare ca pe nişte rude cu care nu s-a văzut 
de mult, a venit foarte îngrijorat la mine şi m-a luat de la fereastra 
lângă care mă aşezasem şi m-a condus la biroul său. „Nu te supăra, dar 
nu pot să te las acolo pentru că amu trei zile cineva a tras în mine prin 
geamul de acolo. De aceia am și pus tabla asta în loc de geam în dreptul 
biroului... Nu că ar fi un blindaj cine știe ce, dar nu mă mai vede când 
lucrez”. Noi ascultam uluiţi cele spuse de ministru şi nu ne venea a 
crede ce auzeam. „Si nu ați făcut cercetări, nu aţi aflat cine a tras?” 
întrebă un glas speriat de fată. „Ei, cum să nu! Am ştiut din prima oră 
cine a tras. Păi ia priviți şi dumneavoastră, dacă trag o linie din gaura 
din perete prin gaura din geam şi duc linia afară, unde duce de fapt 
traiectul? Vă spun tot eu pentru că nu știți istorie. Duce într-un 
apartament de vis-a-vis care este locuit de ruși, plecaţi, bineînţeles, de 
trei săptămâni în vacanţă la rudele de la Ekaterinsburg. 

După ce Basarabia a fost răpită României, imediat rușii au 
început să colonizeze ţinutul nostru și mai ales Chișinăul. Erau 
stimulaţi de la Moscova cu îndemnizaţii mari, funcţii de conducere și 
salarii triple pentru cei ce se stabilesc la margine de Imperiu, în 
Chişinăul nostru zbuciumat. Așa au ajuns ei numai în vârful structurii 
administrative și majoritatea cu locuinţa în zona centrală. Ori, acum la 
destrămarea Imperiului, nu liderii au de pierdut - ei sunt la Moscova - 
ci rușii, cei de rând, stabiliți în teriitorile ocupate și care erau învățați 
numai cu privilegii. Aceiaşi situaţie o veţi găsi și în țările baltice, și în 
toate teriitorile luate cu japca de ruși şi alipite Uniunii Sovietice. 

„Cel care a tras în mine este un rus care a pătruns în locuinţa de 
peste drum, care-i tot a unui rus, și-și vede izbăvirea prin asasinarea 
ministrului de interne. Sau poate nici n-a vrut să mă omoare ci numai 
să mă sperie şi în traducere liberă ar putea să însemne să o lăsăm mai 


moale cu independenţa şi reforma, mai încetișor cu fraţii din România, 
că mai suntem și noi pe aici”. La ora 12 eram cocoțat pe practicabil 
alături de cameramanul care tot îmi dădea în grijă să nu mă mișc 
pentru că pot balansa camera. „Poporul” era de mult adunat în piață şi 
de sus, de pe practicabil se vedea bine cum organizatorii mai certa pe 
câte un amărât care nu ținea cum trebuie materialul de propagandă, 
sau citeau, a câta oară, tabelul de prezenţă. N-aş putea spune că pe 
fețele românilor se citea o oarecare încordare, sau că erau pregătiți 
pentru a face acte de vitejie. Nici vorbă. În momentul intrării 
membrilor C.P. Ex. În frunte cu Nicolae Ceauşescu în balconul 
Comitetului Central toată lumea a izbucnit, la comandă, în urale și 
lozinci ridicând fiecare portret sau lozincă deasupra capului. Am 
fotografiat toată piața pentru a avea mulțimea cu materialul de 
propagandă cât mai la vedere și mi-am montat pe aparat teleobiectivul 
de 200mm pentru a lua imagini mai „strânse” cu mitingiști plini de 
entuziasm. După ce m-am asigurat de fotografiile statice cu public am 
făcut şi câteva personajelor din balcon, doar pentru plan general, 
pentru că în momentul în care „Tovarășul” va începe să vorbească 
trebuia să-i fac portret vorbind cu gura închisă, conform ultimilor 
dispoziţii. 

Pentru că la mitinguri cuvântările vorbitorilor semănau unele 
cu altele, intervențiile primilor vorbitori nu prea le-am luat în seamă, 
mai ales că erau ale unor tineri care, se vedea de la o poştă că citeau 
ceva ce nu scriseseră ei. 

Când Primarul general al Capitalei îl rugă pe cel mai iubit fiu al 
poporului să ia cuvântul m-am concentrat puțin pentru că trebuia să 
fiu cu teleobiectivul pe „căpicul” vorbitorului. Am început să lucrez la 
montaj, făcând acele fotografii „lipite” din aparat și după ce m-am 
asigurat că am cel puţin trei, patru, variante, am început să fotografiez 
grupuri de oameni din acea masă imensă ce era adunată în fața 
Comitetului Central. 

Eram cu teleobiectivul îndreptat chiar spre Hotel București când 
am auzit acel țipăt inuman, probabil că era amplificat electronic, și am 
văzut cum din acea direcție venea o undă de val uman, ca un tsunami, 
ce mătura totul în cale. Am început să fotografiez unda calculând 
repede cam unde am să cad cu practicabilul şi cu camera de 
televiziune, cu operator cu tot, de la înălțimea de patru metri şi 
jumătate. Îmi imaginam cu groază cum ţevăria de peste 800 de kg va 


strivi oamenii, iar camera de luat vederi va pocni capete poate chiar de 
copii. N-a fost așa. Valul uman s-a „calmat” în preajma practicabilului 
în schimb după ce forţa lui s-a atenuat am găsit pe platforma pe care 
stăteam o poşetă de damă ajunsă în mod inexplicabil la acea înălțime. 
Am deschis-o, am dat de buletin și am strigat tare cine este doamna 
Solomonescu. Mi-a răspuns de jos o femeie speriată şi i-am aruncat 
poşeta. Ceauşescu tot striga în microfon ca la un telefon stricat, iar pe 
scările de la intrare, lipiți de zidurile de sub balconul prezidenţial erau 
oamenii de ordine şi securiştii care întotdeauna erau plasați în primul 
rând la ori ce miting. De sus le vedeam figurile speriate și nedumerite, 
incapabile să înțeleagă ce se întâmplă. 

Şi am auzit şi al doilea țipăt venit din direcția bisericii 
Kreţulescu. Am pus imediat teleobiectivul la ochi şi am făcut câteva 
fotografii în direcța aceea. Un al doilea val uman venea iar spre 
practicabilului nostru. M-am prins cu amândouă mâinile de balustrada 
groasă şi am aşteptat consecinţele cu inima la gură. N-am fost dărâmaţi 
nici de al doilea val. Cameramanul își îmbrăţișase trepiedul pe care era 
montată camera şi se uita speriat în jur, vorbind în permanenţă în 
microfonul de pe căști. Probabil că la comunica celor din carul de 
transmisie ce se întâmpla în piață. Imediat ce a trecut valul 
cameramanul și-a reluat locul transmițând în continuare, iar eu am 
pus din nou teleobiectivul la ochi fotografiind scene care mă îngrozeau 
de frică. Doar în filmele politice ale lui Costa Gavras mai vedeam 
secvenţe cu o asemenea atmosferă; Ceaușescu de la balcon tot striga să 
se refacă ordinea, iar oamenii erau rugaţi de către politruci să-şi ocupe 
locul în formaţie, numai că formaţia, masa de manevră a tuturor 
timpurilor nu mai dorea să asculte de niciun ordin și arunca, scârbită, 
tot ce avea în mână, eliberându-se parcă de materialul de propagandă, 
formând sub ochii mei o grămadă de lozinci pe pânză, portrete a 
iluştrilor conducători, care din balcon priveau stupefiați la 
destrămarea unei iluzii ce se chema până la acel moment PUTERE. 
Fotografiam acele scene şi nu credeam că eu sunt acela care 
consemnez pe peliculă acea destrămare a mitingului, care putea fi un 
început de istorie. 

După un timp am coborât de pe practicabil constatând că numai 
noi rămăsesem în piață. A venit imediat mașina și descumpănit am 
plecat la Agenţie să prelucrez filmele ca ziarele de a doua zi să 
folosească ceva din fotografiile mele cu voie de la stăpânire. * A doua 


zi, - 22 decembrie '89 - la ora opt de dimineață eram la intrarea C, 
soldat disciplinat cu conștiința de a-şi face datoria. Văzusem din 
trolebuz scris pe zidul unei clădiri din apropierea Ministerului 
Agriculturii ceva ce îmi dădea credința că începuse un proces 
ireversibil; pe zid se lăfăia cu litere de tipar și cu o vopsea 
nemaiîntâlnită până acum lozinca MOARTE DICTATORULUI. Am 
coborât la Universitate şi cu înfrigurare am grăbit pasul spre C.C. Eram 
fotoreporter și chiar dacă regimul a cărui activitate o ilustram zi de zi 
nu corespundea cu idealurile mele trebuia să fiu prezent în Sediu chiar 
şi numai pentru că nu puteam să lipsesc de la serviciu. 

Când am ajuns în fața Teatrului Ţăndărică am avut un șoc. Patru 
oameni legaţi cu mâinile la spate stăteau culcaţi cu fața în jos, direct pe 
trotuarul îngheţat, iar doi civili, cu staţii de radio în mâini îi păzeau. 
Când m-au observat mi-au făcut semn să circul. 

Așezat de-a curmezişul străduţei ce ducea la Sala Plenarelor un 
TAB cu mitralierele îndreptate spre piață convingea pe ori cine că 
plutea în aer starea de conflict. Pe fierul amenințător se depusese o 
pojghiță de brumă semn că a stat acolo toată noaptea. Doi soldați 
trăgeau cu nesaț din ţigările ascunse în pumni, încălzindu-şi degetele 
cu fumul gros. Am intrat în Sediu prin ușa monumentală de fier forjat, 
surprins că nu este blocată şi l-am găsit pe ofiţerul care asigura paza cu 
o figură răvășită, descheiat la bluzonul militar, cu mânicele sumese, 
pregătit, parcă, de o confruntare în ori ce moment. Pe birou, la vedere, 
ținea un pistol mitralieră care impresiona și poate că-i ridica lui 
moralul. Am așezat geanta cu aparate pe birou pentru controlul de 
rutină dar mi-a făcut semn să îmi văd de treabă vorbind cu cineva la 
telefon mult prea preocupat. 

În lift mi-a revenit pe retină imaginea celor patru bărbaţi de pe 
trotuar. Cine erau oare? Ce se întâmplase peste noapte în Sediu de au 
venit tancurile? Doamne ce se întâmplă? Este sfârșitul sau începutul? 
Cine erau hoţii și cine vardiştii? 

Au venit și colegii de la Televiziune formând plutonul pentru 
informarea ţării. Acum nu ne mai puteam preface că nu știm nimic 
pentru că toată lumea prticipase la evenimente, într-un fel sau altul, 
după spartul mitingului. Fie că au urmărit cu moartea în suflet grupul 
de la Univrsitate, ori Baricada de la Inter, iar cei care s-au dus acasă au 
ascultat toată noaptea Europa Liberă, sau alte posturi de radio având 
feţele șifonate de nesomn. 


Geamurile biroului nostru dădeau spre o curte interioară în care 
se vedea bine o mașină neagră și un colț din poarta ce dădea în strada 
Onești. La un moment dat s-a auzit o rafală de mitralieră trasă de pe un 
TAB puternic amplificată de pereţii ce formau curtea interioară 
înghețându-ne gândurile. Am sărit imediat la fereastră să observăm 
curtea. Un șir de soldați echipați cum nu mai văzusem până atunci se 
mișcau rapid mânuind paveze din plastic iar pe cap aveau căşti albe. 
Erau scutierii, primii pe care îi vedeam în Bucureşti. 

Mi-am luat geanta cu aparate şi am început să montez 
teleobiactivul de 200 uitându-mă lung la cameraman. 

— Cred că ai dreptate, trebuie să filmăm și începu şi el să-şi 
pregătească camera. 

Sună telefonul. Se făcu linişte. Șirul apelurilor l-a întrerupt 
electricianul. A dus receptorul la ureche și a ascultat. Toţi eram cu 
ochii pe el. 

— Trebuie să mergem jos, la Studiou. Va vorbi Tovarășul la T.V. 

Pentru un asemenea eveniment trebuia să meargă toată echipa. 
Ne-am înghesuit cu toții în lift și cineva a apăsat butonul pentru parter. 
Când s-au deschis ușile nu-mi venea să ies din cauza „decorului” din 
hol. Două puști mitralieră cu afet erau montate pentru luptă și cu 
banda de cartușe introdusă în încărcător. 

— Hai măi! Ce-ai înțepenit acolo? 

Am ieșit din lift cu ochii pe cele două mitraliere și pe servanții 
lor iar gândurile-mi zburau la mulțimea din piață și la masacru ce l-ar 
fi făcut dacă ar fi fost folosite. Mă paraliza numai ideea de a fi montate 
la câte o fereastră de la un etaj superior și servanțţii lor să apese pe 
trăgaci. Erau doar niște copii la fel de speriaţi ca şi noi. M-am uitat la 
colegii mei de echipă şi le simțeam groaza din priviri. La un moment 
dat se auzi câteva ordine, sau mai bine spus doar tonul lor și colonelul 
Simionescu coborâ val vârtej pe scări oprindu-se în fața servanțţilor de 
la mitraliere. 

— Voi doi luaţi armamentul și veniți după mine. Executarea! 

Uitându-se apoi spre grupul nostru catadixi să ne ia în seamă şi 
ne anunţă pe un ton neutru. 

— Nu va mai avea loc transmisiunea TV.! Apoi o luă la fugă pe 
scări, spre etajul unu, însoțit de cei doi mitraliori. 

— Şi noi ce facem acum tovarășe colonel? întreb eu simțind 
instinctiv o lepădare de Satana. 


— Voi? Faceţi ce vreţi! Nu eu răspund de presă! 

Ne-am uitat unul la altul apoi am intrat în lift. Până la etajul VII 
nu a scos nimeni niciun sunet. Teama ne îngheţțase ori ce întrebare. 
Odată ajunși în biroul nostru am început să dam telefoane. Niciunul 
dintre noi nu aveam încă iniţiativă proprie, frica de a nu greşi, de a nu 
ieși din tiparele obișnuite ne punea în situația de a cere sfaturi şi 
aprobări. La un moment dat intră pe uşă Cristian cu un vraf de dosare, 
ultimile ştiri de la agenţie pe care nu a mai avut cui le duce. 

— Fraților e nasol! Tovarășul şi tovarăşa au fugit! 

Nu atât oboseala cât spaima de necunoscut, lipsa de perspectivă 
sau mai bine spus lipsa unor stăpâni cărora să le trebuiască știrile lui îl 
descumpăneau și-i accentuau disperarea. 

De afară se auziră alte rafale de mitralieră și gândul la cele două 
arme de pe hol ne îngheţă gesturile. 

— E de TAB. Sună prea puternic, sparse tăcerea Călinescu 
electricianul TV. 

Sări la geam și privi spre bucăţica de stradă ce se putea vedea de 
acolo. 

— Cred că mai mult vor să-i sperie... 

Neagu Udroiu, comandantul nostru de pluton, om cu funcție în 
Agerpres îşi luă în grabă trenciul din cuier și se îmbrăcă precipitat. 

— Mă duc până la tovarășul Mitea să văd ce dispoziţii mai sunt... 
ne anunță preocupat și... dus a fost. Nu l-am mai văzut decât prin 
ianuarie, anul următor, când a venit la tovarășul Iliescu, apoi la noul 
Guvern format să ceară o funcție de demnitar. Şi i s-a dat. A fost numit 
noul director general al Agerpres. Rămâne de pomină ziua când o 
parte dintre salariaţii instituției s-a adunat în sala de şedinţe pentru a 
alege o nouă conducere în fruntea Agerpresului. Agitaţie, nervi, șoapte 
spuse printre dinţi, acuze sonore ce țintuiau, ca într-un insectar, pe 
şefii vechi, de până în decembrie 1989, voci acuzatoare dar şi apărători 
ai vechiului aparat de conducere. Și dintr-o dată vine Neagu Udroiu şi 
face liniște: „Nu vă mai agitați, am fost numit de tovarășul Iliescu 
director general." 

După jumătate de oră de așteptare, nici noi nu știam ce 
asteptam, îi propun lui Gâdinceanu să mergem la etajul patru „să ne 
aruncăm un ochi” şi poate filmăm ceva. De acord. L-a luat și pe 
Călinescu şi am coborât. Mergeam cu oare ce timiditate pe acel culoar 
pentru că în ori ce moment putea ieși de undeva vre-un șef şi acolo 


erau concentrați toți şefii de partid ai presei române. Dar nu mai era 
nimeni. Birourile erau pustii iar uşile lăsate larg deschise dădeau 
senzația de cataclism iminent. Ne-am oprit într-un birou din aripa 
dreaptă și din câteva mișcări eram pe pervazul geamului deschizând 
fereastra spre piață. De afară se auzea clocotul furios al mulțimii 
adunate în fața sediului. Când am fost observați că filmăm o furtună de 
huiduieli şi fluierături se abătu asupra noastră însoțite de gesturi de 
amenințare. Mulțimea ajunsese în faza maximă de excitare când dorea 
victime. Am rezistat ispitei de a coborâ imediat şi am făcut câteva 
fotografii cu toată optica pe care o aveam la mine fiind convins că vor 
deveni documente istorice. 

Platoul din fața Sediului era arhiplin, o mare de oameni 
acoperea piața până la gardul Palatului regal, iar un grup masat în fața 
intrării principale încerca să forțeze uşa. În momentul acela mi-am 
adus aminte de cele două mitraliere de sub comanda lui Simionescu. 
Mă trecu fiorii și am vrut să cobor. Exact atunci întră în încăpere un 
securist, un tânăr de la direcția a cincea ce făcea parte din garda de 
protecție a lui Ceaușescu. Și eu și Gâdinceanu am rămas pentru 
moment încremeniţi, parcă surprinși într-o activitate nepermisă după 
care am sărit pur şi simplu în mijlocul biroului. Tânărul avea o agitație 
specială, care venea, parcă, din frământarea interioară, iar paloarea 
din obraji scotea în evidenţă ochii albaştri, cu o sclipire stranie, cu frica 
întipărită în eri pentru totdeauna. 

— Ce faceţi fraților? Porni întrebarea în loc de salut. 

— Filmăm! Ce să facem? Îi răspunse Călinescu care n-avea altă 
treabă decât să țină geanta cu casete şi bateriile de rezervă. 

— Dumneata... ce faci? Îl întrebă el după o pauză lungă, întors 
cu fața spre noi, făcându-ne cu ochiul, atrăgându-ne astfel atenţia în ce 
hal de speriat era ofiţerul. 

— Nu ştiu ce să fac! Asta e! Ne spuse el cu tremur în glas 
sprijinindu-se de un dulap metalic. 

— Fă şi dumneata ce au făcut toţi cei de aici, îl sfătui Călinescu. 
Aruncă dracului pistolu', dacă ai și du-te cu Dumnezeu... Că dacă intră 
ăia de afară... 

Odată cu sfatul, parcă a primit și dezlegarea pentru că tânărul 
ofițer îşi scoase pistolul de la curea, cu tot cu toc, îl înveli într-o batistă 
şi-l aruncă în primul fișet metalic găsit deschis, după care dispăru pe 
culoarul ce ducea spre intrarea C. 


— Hai să mergem la alt etaj să filmăm îmi spuse Gâdinceanu 
trăgând cu ochiul spre ușa larg deschisă lăsată de ofiţer. 

Am mers. Mulțimea de afară se auzea ca o mare învolburată, ca 
o furtună ce creștea în intensitate spartă de tunetul unei lozinci care 
urma să facă istorie: „Jos dictatorul!”, „Jos dictatorul!” 

Pe holurile Sediului și prin birouri nu se zărea nici țipenie de 
om. La etajul trei se auzea un telefon ce suna disperat, probabil lângă 
un scaun de şef. Gâdinceanu găsi o încăpere cu vedere spre piață şi 
intră împreună cu Călinescu să filmeze. Ferestrele erau blocate şi 
începu să filmeze prin geam. Eu am ieşit și am coborât un etaj în 
căutare de fereastră deschisă. M-am îndreptat spre corpul B, ieşirea 
dinspre Oneşti. După o ușă tip glazvand acoperit de întuneric era un 
„Zid” de scutieri în poziție de tragere. Am încercat să deschid uşa de 
sticlă şi m-a paralizat un glas foarte limpede ce venea din direcția 
zidului. 

—  Întoarce-te imediat de unde ai venit dacă nu vrei să-ţi 
ciuruesc fundul! 

Am închis uşor ușa şi m-am îndepărtat de glazvand simțind pe 
spinare două şiroaie reci ce miroseau a moarte. În holul de la intrarea 
principală se auzeau bubuituri şi zgomote de sticlă spartă semn că 
mulțimea forța intrarea. De acolo venea pericolul tăvălugului care 
odată pus în mișcare calcă pe cadavre, iar din spate simțeam 
amenințarea armelor zăngănite de scutieri. Eu mă găseam la mijloc. 
Am simţit un curent ce trecea prin oase şi dizolva toată vlaga. M-am 
așezat pe o treaptă îmbrăcată în pluș roşu și ţineam strâns pe genunchi 
aparatul de fotografiat, iar geanta am așezat-o lângă mine. Aici se 
încheia activitatea mea de fotoreporter al unei agenţii care avea rostul 
de a ilustra activitatea politică a unor personalități din acel Sediu. 
Acele personaje nu mai existau. O cortină grea începea să cadă, sau se 
înalța, nu mai eram sigur, lăsând vederii o altă scenă, goală momentan, 
dar care se anunţa a fi tot mai efervescentă în vuietul mulțimii și pe 
parcursul vremii. 

* 

După Revoluţie apele au început să se mai limpezească și 
activitatea redacției mele căpăta alt conţinut, altul era scopul muncii 
noastre. Până în '89 fotoreporterii Agenţiei Naţionale de Presă aveau 
sarcina de a ilustra activitatea staf-ului comunist în toate domeniile și 
pentru că eram singurii acreditați (eram mai uşor de controlat) pentru 


a realiza aceste fotografii furnizam puţinelor ziare de pe piață 
ilustraţia evenimentelor anunţate. 

Sub ochii noştri se construia o istorie nouă pe care trebuia să o 
consemnăm şi noi pe peliculă. Am început să urc zilnic Dealul 
Mitropoliei pentru a fi martor la înființarea Adunării Constituante, 
apoi Referendumul, și primele alegeri libere, care au produs primul 
Parlament democratic după cincizeci de ani de Mare Adunare 
Naţională. Țara intra pe un făgaş de normalitate iar eu fotografiam 
zilnic evenimentele politice care se desfășurau în noile instituţii 
apărute ca efect a democratizării vieţii politice. 

— Ne trebuie portretele tuturor parlamentarilor şi a miniștrilor 
guvernului Roman! Avem cereri de la presa internă și de la agenţiile 
străine. 

Aceasta era fraza cu care începeam fiecare şdință de sumar și pe 
lângă evenimentele zilnice trebuia să „fac” câţiva parlamentari sau 
membri ai guvernului. Nedumerirea mea creștea proporțional cu 
numărul de „oficiali” fotografiațţi fiindcă privindu-i mai atent în timp ce 
făceam sharful, descopeream în noii parlamentari, sau miniștri, pe 
vechii nomenclaturiști din linia a doua sau a treia din vremurile 
ceaușiste. Tot ei erau și la plenarele C.C. P.C.R. sau U.T.C. „vorbitorii”, 
cadrele de nădejde, „viitorul de mâine” a Ţării. Ei erau acum prezentul 
politic al țării. O parte din guvernul Roman fusese pe statele de plată 
ale Academiei Ștefan Ghorghiu, iar în primul Parlament al ţării 
descopeream cu uimire că personajele ce luau cuvântul de la înalta 
tribună erau foştii şefuleți din provincie pe care îi găseam emoţionaţi 
sau tremurând când făcea Tovarășul vreo vizită de lucru în judeţul lor, 
iar ei trebuia să raporteze „înaltului oaspete” cifrele de plan. Acum se 
porecleau între ei cu apelative ca liberali, ţărănişti, peremiști, 
pedeseriști și alte alea. Cine nu a mai prins un loc eligibil pe o listă de 
partid a încropit imediat o federaţie ecologistă sau o alianță de luptă 
împotrivă şi pentru ceva şi au ajuns în parlament. Odată ajuns 
parlamentar i-a dat contribuabilul un birou în circumscripţia sa, cu 
mașină la dispoziție și secretară, exact ca cel pierdut în brambureala 
din Decembrie. N-ar fi mare supărare dacă odată ajuns în jilțul de ales 
al neamului, parlamentarul ales s-ar apuca serios de treabă și ar munci 
în folosul obștii așa cum a promis în campanie. Numai că el, 
parlamentarul român, avea o groază de probleme de rezolvat; în 
primul rând să apară cât mai des pe sticla televizorului să susțină sau 


să combată ceva, chiar n-avea importanţă ce, doar pentru a se face 
cunoscut şi a rămâne în conștiința alegătorului ca un luptător. Apoi 
erau deplasările, dar pentru asta trebuia ocupată o funcţie în structura 
parlamentară, un președinte sau vice de comisie, acolo, iar dacă nu mai 
sunt comisii, musai să se mai facă altele, exact pe specialitatea sa. După 
ce şi trebușoara asta era rezolvată începea activitatea cu adevărat 
captivantă. Nu mai trimitea șoferul, ca pe vremuri, la câte un I.A.S. sau 
Stațiune după vreo lădiță de mere, roata de caşcaval sau pachetul cu 
mușchiuleţi. Își votase leafă considerabilă, avea destui bani ca să-şi le 
cumpere. El acum are nevoie de Mercedes, de Volvo și în cel mai 
nefericit caz un Cielo cu care să se deplaseze rapid de la un post de 
televiziune la altul unde asigură populaţia că de acum înainte se va 
sacrifica el în locul electoratului și de aceea va face cel puțin cinșpe 
drumuri la Bruxelles şi zece la Paris până vor înțelege domnii de acolo 
că parlamentarul român se sacrifică pentre a băga Țara în Europa. 

Aşa a fost și înainte de 96 şi după. Cel puţin după ce populaţia a 
votat schimbarea şi în instituţiile statului s-au instalat cei 
cincisprezece mii de specialiști am avut convingerea că parlamentarul 
român elaborează legi numai în folosul coaliției din care face parte, a 
partridului, sau a grupului de interese pe care-l reprezintă și nici 
într-un caz nu construieşte legea în înteresul național. 

Ca fotoreporter acreditat la Cameră aveam sarcina de a 
fotografia toţi vorbitorii pentru a le cunoaște lumea cinstitele fețe şi de 
aceea îmi pierdeam mult timp ascultând dezbaterile pe proiectele de 
legi. Într-o zi se dezbătea în plen, articol cu articol, o lege care trebuia 
să permită ţărilor Uniunii Europene să introducă în țară semințe 
pentru agricultură. Textul era pe „linie” cu integrarea europeană 
numai că la un articol de lege câțiva deputaţi ce făceau parte din 
coaliția de la putere făceau eforturi vizibile pentru a construi un text în 
care trebuia să se stipuleze că nu este necesar controlul de laborator a 
seminţelor venite din ţările Uniunii Europene. Cu alte cuvinte ori ce 
import de semințe din aceste țări nu mai trebuia verificat de boli şi 
dăunători numai pentru că venea din spaţiul spre care aspiram şi noi. 
În pofida faptului că vorbitorii opoziţiei au adus argumente ştiinţifice 
în favoarea controlului loturilor de semințe majoritatea așa zisă de 
dreapta a votat împotrivă. În pauză m-am dus la un deputat țărănist şi 
şi l-am întrebat direct: 

— Domnule I.P. vă pricepeţi la agricultură? 


— Nu, Doamne iartă-mă, îmi răspunse fruntașul țărănist. 

Aşa bănuiam și eu mai ales că îl știam în Ministerul de Externe 
de peste 25 de ani. 

— Atunci de ce ați votat împotriva controlului seminţelor 
importate din Uniunea Europeană? 

— Eu nu trebuie să ştiu agricultură pentru a vota o lege agricolă. 
Eu votez cum îmi dictează partidul, iar partidul are grijă să se consulte 
cu specialişti în domeniu. 

— Parcă nu trebuie să fii mare specialist ca să-ți dai seama că 
este o crimă să introduci seminţe în țară, pe care să le foloseşti în 
exploataţii agricole şi să nu le testezi de boli și dăunători. Vă dați 
seama că se pot introduce boli în țară de care nici nu am auzit? 

Evident deranjat de întrebarea mea căută din ochi pe deasupra 
mea un coleg și îmi aruncă peste umăr grăbit și nervos: 

— Ori cum hotărârile se iau în comisii,...ei știu mai bine. 

Şi legea s-a votat aşa cum a dorit Coaliția, iar România anului 
2000 importă, în virtutea legii, tot felul de semințe din Uniunea 
Europeană fără a fi controlate neasigurându-ne nimeni că nu se vor 
umple lanurile cu tăciune, cu mană sau alte boli de care românul nici 
nu a auzit. Ori cum pariul cu agricultura a fost pierdut din primul an, 
iar România nu mai are agricultură nici pentru a asigura poporului 


hrana zilnică, dară-mi-te să producă milioanele de tone de altă dată. 
* 


VISUL 

Se trezi cu un sentiment de incertitudine și după ce-și aprinse o 
țigară se târâ în baie unde începu să tușească prelung și să expectoreze 
bucăţi mari şi negre în care se zbăteau ascunse mici firişoare de sânge. 
Trase repede apa să nu vadă nimeni „analiza” de dimineaţă şi începu să 
se bărbierească cu aparatul cel nou primit în dar de la băiatul cel mic 
„eliberat” de curând și angajat prin bunăvoința unui grangur la un 
institut de tehnică de calcul. 

Se uită atent în oglindă și îşi trecu degetele prin păr. leri 
Tovarășa îl înțepase legându-se de părul său alb spunându-i că n-ar 
avea nevoie de bătrânituri prin preajmă şi ea e mai mare ca el cu un an. 
Aşa-s toate muierili... 

— lar ţi-ai aprins ţigara Petre? Las-o focului, Doamne iartă-mă, 
că asta o să te bage în mormânt! 


Elena, nevastă-sa, îi pregătea oule jumări în bucătărie și o 
treceau fiorii când îl auzea cum tușește. Sună telefonul și în drumul 
spre sufragerie se gândi că prea de dimineaţă îl sună „alea” pe ăl mic și 
chiar ar trebui să aibă o discuție pe tema asta. Ridică receptorul negru, 
model vechi, hotărâtă s-o anunţe că prinţişorul nu s-a sculat și să mai 
revină... 

— Bună dimineaţa tovarăşa Dumitrescu! Petre s-a sculat? 

— Da, imediat tovarășe director general, bună dimineaţa, vi-l 
dau imediat. Petre! 

El veni din baie în chiloţi și cu săpunul pe faţă și se opri în 
pragul sufrageriei în care nu se cădea să intre în chiloți. 

— Cine-i? Întrebă acoperind microfonul receptorului cu palma. 

— E şeful! 

Se uită în tavan înjurând în gând, pentru că i se spulberase ori ce 
speranţă de a fi liber în sâmbăta asta şi ar fi vrut să se ducă la Jeni... 

— Da, vă rog! 

— Petre, Tovarăşul pleacă la vânătoare, iar mașina noastră este 
pe drum. În jumătate de oră trebuie să fii la Otopeni-militar. Stii unde, 
nu? 

— Da. 

— Bine dragă şi ai grijă ce faci. Salut! 

— Să trăiţi! 

Elena își puse mâna la gură și grăbi spre bucătărie. 

— lar trebuie să pleci? Măcar mănâncă oule astea... 

Ştia că nu are ce face și că el răspundea ca un soldat la alarmă. Îi 
duse pantalonii și cămașa în baie dându-i la mână ciorapii şi pantofii. 

— Hai Petre, măcar oule... 

El le mâncă în timp ce-și pregătea geanta cu aparate, scoțând 
filmele din frigider, din lăcașul pentru unt. Îşi pătă cu gălbenuş haina în 
momentul când şterse farfuria cu ultima bucăţică de pâine, iar Elena se 
ținea după el ştergându-l din mers cu un prosop înmuiat în apă caldă. 
Ajuns în hol îşi aruncă geanta cu aparate pe umăr, controlă buzunarul 
de la piept să simtă actele și o bătu pe Elena, ușor, pe obraz. 

— Lasă mamă că o să fie bine. 

— Petre bani ţi-ai luat? Îi deschise uşa şi se ascunse după ea 
urmărindu-l cu privirea până la lift. Si nu mai fuma aşa de mult Petre! 

În lift se uită în oginda mică și-și văzu din nou părul albit. „O să-l 
vopsesc, dă-l dracului, numai că o să râdă ăia de la servici de mine, om 


bătrân... și... Odată te vezi înlocuit, vine unul din ăsta tânăr, cu vână, cu 
dosar curat și adio Petre... Cât o costa vopseaua aia?” 

Şoferul avea vârsta lui şi-l aştepta în maşină citind ziarul. Îşi 
strânse calm ochelarii şi ca un om care ştie despre ce-i vorba îl întrebă 
calm: 

— Unde mergem? la militar sau la civil? 

— La Otopeni-militar. 

Se așeză oftând pe scaunul din dreapta şi apăsă pe brichetă. Îşi 
aprinse ţigara și începu să se gândească tot la nenorocita aia de vopsea 
care-l obseda. „De fapt poate vine și astăzi la vânătoare, ca data 
trecută, şi numai dacă mai aminteşte ceva o să-i spun şi Elenei și poate 
se gândeşte ea la vre-o metodă..” 

Orașul era destul de mohorât, iar pe traseu nu se vedeau 
„băieţii” şi asta îi spune lui că Tovarășul nu pleacă de acasă ci de la 
Snagov, iar locul de vânătoare îl va afla deabea la aterizare, ca de 
obicei. Bariera de la intrarea în aeroportul militar se ridică repede 
după o scurtă verificare a numărului de la mașină, după care 
subofițerul le făcu semn de liber. 

— Știți unde să mergeţi, nu? 

— Ştim. 

În parcare două elicoptere fără huse erau pregătite de zbor, în 
jurul lor învârtându-se câțiva militari în uniforme albastre. Maşina se 
opri în alee de unde, puţin gârbovit, cu geanta cu aparatele pe umăr, 
Petre se îndreptă spre unul din elicoptere. Un tinerel controla cu un 
detector de metale fiecare obiect urcat în elicopter. 

— Hai măi nea Petrică că s-a luminat de ziuă și cântă cocoșul pe 
gardul vecinului, sau al vecinului pe gardul nostru. Adu geanta aia să 
vedem ce ţi-ai mai băgat prin ea... 

„Mă ce-o vrea ăsta să spună cu cocoșul lui fii-ar cocoşul de cap 
să-i fie!” Gândul îl purta tot la culoarea părului pentru că într-un 
gemuleţ al elicopterului i se reflecta capul şi curbura sticlei scotea în 
evidenţă buclele colilii. „Ăsta ce-o mai scoate pe gură dacă m-ar vedea 
vopsit? Îi convine mânca-l-ar ciorile cu cocoşul lui cu tot!” După ce-i 
dădu geanta la control se retrase mai spre alee şi-şi aprinse o ţigară. 

— Nea Petrică trege-o repede că trebuie să vină generalul şi 
plecăm! 

— Da, bine! Bine! „Chiar, generalul ce-ar zice? Dă-l în mă-sa că-i 
leat cu mine... O să râdă, nenorocitul, ce-i pasă?” 


O Dacie neagră cu multe antene pe ea trase la scara celuilalt 
elicopter şi din maşină sări sprinten generalul care-şi frecă mâinile 
urmărind cu ochii extrem de agili fiecare lucru. Îmbrăcat cu o scurtă 
îmblănită și cu cismele „de marș”, cum îi plăcea lui să spună, cu silueta 
sprintenă de tânăr recrut, generalul făcea figură frumoasă printre 
demnitarii de partid, rotofei și îmbrăcaţi ca pentru Congres cu haine 
închise şi ghetuțe de salon. De multe ori îşi râdea în barbă când vedea 
prim-secretari de județ îmbrăcaţi ca la teatru cum se luptau cu 
noroaiele din păduri, gâfâind, pierzându-și pantofii în șleauri, numai ca 
să arate corespunzător atunci când Tovarășul va avea nevoie de ei. 

— Gata băieţi? Pornim? 

Nu-i plăcea să i se dea raportul milităreşte, în poziţie de drepți 
cu toate formulele alea cazone. Fiind mai familiar cu subordonații 
parcă şi relaţiile erau mai destinse, mergea treaba... altfel. După ce 
discută cu piloţii despre meteo şi planul de zbor făcu semnul de 
plecare și se urcă în elicopterul care transporta demnitarii. 

Petrică zdrobi ţigara sub talpă și își luă în primire locul de pe 
bancheta de lângă ușă din elicopterul al doilea, cel cu „băieţii” de la 
pază și tehnica de transmisiuni. Preocupat de „problema” lui, dar şi din 
cauza zgomotului motorului, nici nu auzi când T. Îl apostrofă şi după ce 
un vecin îl bătu pe umăr îl observă pe T. care-i tot arăta cutia pe care 
își sprijinea picioarele. Era lada cu muniţia Tovarășului, iar T. era 
armurierul care păzea cu sfințenie tot ce însemna armamentul Șefului 
şi nu permitea nimănui să se atingă în vre-un fel de lăzile sau cutiile 
lui. Petre ridică piciorul și căută o „spărtură” unde să-l aşeze. 
Elicopterul avea două banchete pe care se îngesuiau opt oameni, iar în 
spaţiul dintre ele se înghesuiau o grămadă de lăzi, aparate, telefoane 
de campanie, cutii cu arme, tocuri de lunete, inclusiv armamentul din 
dotare al celor patru din paza apropiată. „Sergiu n-a venit, înseamnă că 
nu este o vânătoare organizată ci mergem la întâlnire”, gândi Petre. 
Sergiu era omologul lui pe film. Mai nou avea cameră profesională, 
beta, trecuse și Televiziunea noastră pe imagine video și primele 
camere reveniseră, evident, echipei de protocol care filma și vânătorile 
şi alte activități private. Se ridică în picioare şi se aplecă spre T. ca să-l 
audă în vacarmul ce-l făcea elicopterul. 

— Mergem le urși? 

T.dădu aprobativ din cap și completă indiferent controlând cu 
atenţie o lunetă; 


— La ăl bătrân de la Suceava. Pe la trei, trei și jumătete vine la 
masă şi poate scăpăm repede. 

Ocolul silvic obișnuise un urs imens să vină într-un loc anume la 
mâncare, unde se construise și adăposturi speciale pentru pândă, iar la 
ora stabilită animalul răspundea reflexului format cu precizie 
matematică. 

Prin ferestruica rotundă de lângă el Petre putea admira peisajul 
de basm al Carpaţilor acoperiți cu o plapumă groasă de nea, iar în 
unele locuri coamele golașe cu vârfuri semţe ca nişte coloane de 
templu rivalizau cu Alpii sau alți munţi peste care mai zburase el dar 
nu-i spusese nimeni cum se numesc. Problema cea mai gravă era „a 
bătrână” ieșită la pensie de la C.A.P. şi nu mai avea lemne. Dacă 
Tovarășul ar fi mers la vânătoare prin Olt, poate ar fi vorbit cu șeful de 
la Păduri... Un gând îi trecu atunci prin cap şi privi pe ferăstruica 
rotundă după celălalt elicopter. Era la o distanţă destul de mică, puţin 
mai în față, dar se putea citi numărul de pe el şi se observa bine stema 
de lângă ușă. Se aplecă către securistul de lângă el și-i strigă în ureche: 

— Cine e de la Direcţia silvică în elicopterul șefilor? 

— Ministrul, îi răspunse tânărul. 

„Şi cum o să fac? Se întrebă el. „Fac o cerere și vorbesc cu el... 
Poate dă un telefon la Olt şi... rezolv în vre-un fel. Trebuie și camion... 
că a bătrână ce poate ea?”. Uşiţa dinspre cabina piloților se deschise și 
apăru un mustăcios ce anunţă scurt: 

— Pregătiți-vă de aterizare! În zece minute punem roțile. 

Locul de aterizare era o poieniță de la marginea unui sat de 
unde pornea un drum foriester, bine amenajat, ce ducea până la locul 
de pândă. Pe drumeag așteptau şase ARO-uri, iar în frunte era maşina 
de teren a Tovarășului. Elicopterele aterizară aproape simultan în 
poieniță cam la o distanţă de treizeci de metri unul de altul. După ce se 
opriră rotoarele se deschise uşile şi din elicopterul șefilor coborâ 
câțiva apropiaţi ai Tovarășului, din C.P. Ex., generalul și nea Melinte, 
ospătarul Șefului, care avea în permanenţă un termos cu ceai cald. Din 
celălalt elicopter primul care sări sprinten de pe scăriță fu Petre, iar 
după el „băieţii” ca un pluton de comando, înarmaţi până în dinţi, dar și 
cu armele de vânătoare ale şefilor pregătite pentru pânda ce va urma. 
Nimeni nu va folosi arma pentru a omorâ ursul, doar să-l sperie şi să-l 
îndrepte spre standul Tovarășului, oricum, arma, de obicei, e ceva 
decorativ pentru a crea atmosferă Tovarăşului. 


Generalul se uită la ceas și-i făcu semn unui băiat să se apropie. 
Acesta, după ce primi ordinul, scoase o stație de emisie recepţie și 
începu un dialog cifrat cu alți „băieţi” instalați poate cu o zi înainte în 
dispozitive de apărare. Se auzi și Delfinul și toată lumea începu o 
mișcare bine regizată de organizare a primirii a Tovarășului. Primul 
secretar al judeţului făcu pașii respectivi către locul de aterizare a 
Delfinului, iar ceilalți se grupară în spatele lui aranjându-și ţinuta sau 
uitându-se speriați în jur asigurându-se că totul e în ordine. Delfinul 
ateriză fără să stârnească niciun fulg din zăpada din poiană pentru 
simplu motiv că toată noaptea o unitate militară a bătătorit-o la 
centimetru pătrat. După ce elicea s-a oprit Vasile Maluţan, cel mai bun 
pilot din flotilă, făcu semnul cu degetul mare că-i liber și un ofițer sări 
imediat și deschise uşa micului dar elgantului elicopter. Tovarășul 
coborâ pe aleea de cetină făcută special şi dădu grăbit mâna cu primul 
secretar şi cu ceilalți membri ai grupului. Nea Petrică s-a plasat 
imediat în stânga Tovarășului și a fotografiat toate strângerile de mâini 
cu seriozitatea cu care lucrezi la un eveniment epocal. După dialogul 
de curtoazie purtat de primul secretar cu căciula în mână șeful local al 
Ocolului silvic îl asigură pe cel mai mare vânător al ţării că ursul va 
veni în jurul orei 14 așa cum fusese învăţat. S-au urcat în mașini, 
Tovarășul îl invită pe primul secretar în mașina sa, iar Petre se urcă în 
ultimul ARO pe scaunul de lângă şofer. De obicei se anunţa din timp 
cam câte persoane vor fi „deplasabile” și se aduceau atâtea mașini cât 
să nu rămână nimeni pe jos. 

Soarele înveselea dimineaţa iar aerul tare se făcea simţit până în 
ultima celulă a plămânului. După o oră de mers pe drumul forestier, 
într-un peisaj de basm, coloana se opri și Petre sări repede şi începu să 
alerge pe lângă maşini ca să ajungă la „Șăf,, să-și facă anunţată 
prezenţa şi să fie repartizat într-un stand apropiat Tovarășului. Fu 
remarcat de la prima fotografie făcută. 

— Nu strica filmul pentru că astăzi o să ai de fotografiat un urs 
strașnic, așa se laudă tovarășul Apetri, îi spuse Tovarășul privindu-l 
fericit pe primul secretar. 

Apetri luă o poziție de drepți ușor slugarnică când Tovarășul îi 
pronunță numele, dar sigur în reuşită zâmbetul i se lăți anunțând un 
triumf. Petre se îndreptă spre standul următor odată cu ceilalți şi 
întrebă pe prim-secretar la ce oră era prevăzută „întâlnirea”. 

— Dacă respectă ora de masă atunci ar fi cam peste o oră, îi 


răspunse omul politic puţin îngrijorat uitându-se la ceas. Standul era 
clădit din patru stâlpi bine înfipți în pământ pe care se construise o 
platformă cam de doi metri pătraţi, înconjurată cu o balustradă groasă 
de brad. Petre își aseză într-un colț geanta cu aparatele, mai făcu o 
fotografie Tovarăşului urcat în stand asistat doar de armurier, apoi se 
așeză şi el lângă geantă sprijinindu-se de un stâlp al balustradei. Pe 
aceeași platformă se urcase și omul lui de la „Păduri și Ape” dar îşi 
calculă „atacul”. „Lasă, după ce tovarășul va împușca ursul și eu voi 
face fotografia de grup cu trofeul am să-i spun de aprobarea de lemne. 
O să vrea şi el o fotografie cu tovarășul și atunci am să-i duc și hârtia. 
Așa am să fac!”. 

Timpul se scurgea greu pentru Petre care nu putea să-și aprindă 
o ţigară, mai ales că era un înrăit care „suda” câte două odată. Dinspre 
locul de întâlnire venea un miros greu, de hoit, de la momeala cu care 
silvicultorii învățase ursul. Era un procedeu interzis dar cine ţinea cont 
de el? Ursul, după ce este învăţat la carne, devine periculos şi trebuie 
împușcat. Dar nu pentru asta au venit ei aici? lar Tovarăşul dorea de 
multă vreme acest trofeu. Trecu o oră peste „momentul” întâlnirii şi 
toată lumea era încremenită în standuri schimbând priviri cu sufletul 
la gură. Toţi cei prezenţi la vânătoare simțeau că de reușita întâlnirii cu 
acest urs depindea cariere, avansări sau critici tăioase din partea 
superioară a piramidei de partid spre bază. Doar o privire 
nemulțumită să apară în ochii Conducătorului și locotenenţii săi ar fi 
pornit campania de controale și analize economice în tot județul și să 
te ţii sancțiuni și destituiri. După încă o oră de pândă în van se auzi 
vocea Șefului şi toată lumea privi spre standul lui cu teamă. Petre, 
ştiind semnalul, înhăță geanta cu aparate şi coborâ precipitat de pe 
platformă. Rând pe rând coborâ din linia de standuri toți cei implicaţi 
în vânâtoare. Capii politici făcură un grup izolat ce emana reproșul de 
la distanță asupra silvicultorilor indiferent de gradul ce-l purtau. Cu 
toții s-ar fi pornit cu critici vehemente la adresa competenţei 
organizatorilor, dacă Tovarășul ar fi scos cel mai mic sunet de 
nemulțumire. Numai că Tovarășul a spus fără nicio nuanţă în glas; 
„Gata! Venim altă dată”. S-au agitat cu toţii către mașini, cu privire în 
pământ, pregătiți să suporte urgia. Petre se urcă în ultima maşină, 
grăbit să nu piardă locul, pentru că pe el nu l-ar fi așteptat nimeni. Bâf! 
Bâf! Portierele se închiseră înfundat și coloana de maşini se puse în 
mișcare pe tăcute înaintând pe drumul forestier ca o brigadă de asalt 


plecată să surprindă inamicul. 

Elicopterele aşteptau cu echipajele aliniate pentru a primi 
misiunea de zbo 

— Dacă tot am venit până aici să mergem până la Comitetul 
Județean să vedem planul de investiţii rosti Tovarășul înghețând 
respirația unora din capi. 

După ce pilotul Delfinului primi noua destinaţie, îl ajută pe Şef 
să urce deschizându-i portiera, apoi sări sprinten lângă copilot care şi 
puse în funcțiune motorul spărgând liniștea poienii. După ce auziră 
noua destinaţie ceilalți vânători se buluciră în elicopterele de însoţire. 
Delfinul decolă într-un norișor de zăpadă spulberată, lăsând poiana 
pradă ecoului. 

Băieții de la protecție și pază aduse în pas alergător 
echipamentul și armele la elicopter după care disciplinaţi începură 
să-şi ocupe locurile în funcție de spațiu rămas disponibil. Petre se 
așeză pe banchetă ocupând locul de lângă uşa glisantă. De la celălalt 
elicopter, al șefilor, veni generalul cu prim-secretarul judeţului. 

— Măi i-a faceţi un pic de loc pentru tovarășul prim care trebuie 
să ajungă la sediu înaintea Tovarășului. 

— Dar nu mai este niciun loc, riscăm să nu decolăm tovarășe 
general, sesiză un membru al echipajului. 

— Atunci dați pe cineva jos, se burzului generalul, primul 
secretar trebuie să meargă cu acest elicopter. Se uită în grabă la fiecare 
pasager și hotărâ pe loc. 

— Petre coboară! 

— Dar eu n-am... 

— Acum! 

Pilotul elicopterului deja pornise motorul şi elicea imensă își 
accelera turaţiile spulberând ușor zăpada. Petre își recuperă geanta cu 
aparate și coborâ cu o spaimă firească în suflet. Alergă până la 
drumeagul unde încă aștepta coloana și se aruncă în prima mașină și 
cu privirea spre elicopterele care decolau în trombă din poiana 
liniştită îi spuse şoferului: 

— Să mă laşi și pe mine la gară, băbăiatule, să iau primul tren 
spre București... te rog frumos! Apropo, în ce judeţ suntem? 

Şoferul îl privea uimit pe omul care năvălise din elicopterul 
ştabilor direct pe locul din față și nu știa nici în ce judeţ se află, apoi 
dădu supus din cap. 


— Suceava! 

— Atunci dă-i drumu! 

— Nu pot fără ordin. 

— Şi cine dă ordine aici? 

— Colonelul Pandrea și ăla e locul lui, dacă nu vă supăraţi... 
dumnealui îi place să stea în față și nu suportă să-i ia cineva locul... 

Elicopterele dispăruseră din poiană, doar zgomotul de tractor în 
brazdă se mai auzea ca un ecou, dar cei care organizaseră vânătoarea 
încă se mai uitau pe cer de la marginea poienii, acolo de unde se 
despărțiseră de Tovarăşșul. Fiecare avea un sentiment de culpabilitate 
pentru că ursul nu venise la întâlnire și Tovarăşul plecase nemulțumit. 

Petre schimbase locul și acum privea de pe bancheta din spate 
cum celelalte mașini din coloană părăsesc, una câte una, poiana 
pierzându-se pe drumul forestier. La un moment dat apăru și 
colonelul, ocupantul locului din față. Îmbrăcat într-o scurtă trei sferturi 
din stofă neagră, foarte fină, garnisită cu guler și căciulă de astrahan de 
un negru albăstrui, avea aerul unui diplomat de carieră care a nimerit 
din greșeală în pădure, sau obligaţiile diplomatice îl sileau să să ia 
contact și cu lumea „ăstora”. Deschise portiera și dădu cu ochii de 
Petre. Înainte de a se urca în mașină îl întrebă pe șofer precaut și cu o 
vagă urmă de zâmbet în ochi: 

— Cine-i tovarășu', Gheorghe? 

— Sunt de la Agerpres. Fotoreporter. S-a urcat în locul meu 
tovarășul prim și... 

Colonelul abea atunci îl privi pe Petre mai atent și fără să-l lase 
să termine îi reteză vorba. 

— În mașina asta nu se urcă decât şeful statului aşa că vă rog! 

— Și eu cu ce ajung la gară? Întrebă Petre. 

— Nu ştiu tovarășe, nu am primit ordine în sensul ăsta. Plictisit 
de situaţie colonelul privea zăpada ce o răscolea cu bocancul, gest ce 
trăda o anume nervozitate. Petre coborâ din maşină și nu apucă să 
închidă bine portiera că ocupantul scaunului din față se urcă agil în 
scaunul din dreapta, iar şoferul demară în trombă lăsându-l singur, pe 
marginea drumului. 

— Unde mergem tovarășe colonel? Întrebă şoferul cu ochii 
înfipți în oglinda retrovizoare. 

— De la rohatcă faci dreapta, spre Casa de oaspeţi! 

Colonelul nici nu putea concepe ca la chiolhanul ce-l aştepta la 


Casa de oaspeţi să ducă un fotograf. „Şi dacă nu e doar fotograf și 
ciripeşte?”. 

Petre își aruncă geanta cu aparate pe umăr și se uită îngrozit la 
drumeagul forestier ce cobora întunecat și pustiu. Se uită la ceas şi 
constată că mai avea două ore și jumătate până se întunecă. larna, în 
pădure, noaptea este mai grăbită. Îşi înfundă mâinile în buzunare şi 
porni prin zăpadă pe marginea drumeagului. Pașii scârțâiau în zăpada 
îngheţată răsunând ciudat în pădure. „Dar dacă ursul vine acum la 
întâlnire şi vine pe poteca asta... Ce mă fac?” Se uită îngrozit în urmă și 
iuți pasul. „Nu poate să vină mai ales că l-au speriat cu zgomotul 
elicopterelor”. Mai privi o dată peste umăr și începu să alerge nesigur 
pe zăpada îngheţată alunecând la fiecare pas. Nu putea să-şi alunge din 
cap imaginea ursului pe care l-ar pute întâlni în cale mai ales că n-ar şti 
ce să facă. Să lupţi e inutil, să fugi e inutil, șansa este să nu-l întâlneşti. 
Acceleră cât putu alergarea numai că aerul tare şi efortul îl făcu să 
tuşească, mai vechea lui tuse tabacică se abătu asupra lui cu violență, 
oprindu-l din alergare, făcându-l să se sprijine de un copac în 
convulsiile unei expectorări grele. În pauza unui spasm, când nici aer 
nu mai putea trage în piept, auzi pași înfundaţi în zăpadă. „El e!” 
Respiră profund pentru ași îmbogăți plămânii cu oxigen, își linişti 
tusea şi cu o imensă spaimă în suflet porni la vale într-o alergare 
poticnită de veşnica alunecare a bocancilor. Nu mai privea înapoi 
considerând că uitătura peste umăr îi poate răpi din timp. Fiecare pas 
îl simțea în timpane şi în piept. Tusea îi reveni şi după ce adună, într-o 
prelungă hârâitură, o bucată grea de funingine de pe plămâni, scuipă 
într-o parte urmărind traiectoria din reflex. O vinişoară de sânge înroși 
zăpada pe lângă pata neagră de nicotină. „lar!” Îşi potrivi paşii după 
respiraţie și continuă alergarea. Deodată văzu la capătul drumului o 
pată de lumină ce prevestea o poiană sau, poate chiar o așezare și 
înteți efortul. Bang, bang! Pașii îi răsunau în creier ca niște clopote. 
După douăzeci de pași se prăbuși pierzându-și conştiinţa. 

Se trezi pe ceva mișcător și cu miros cunoscut în copilărie. 
Deschise ochii și văzu spinarea lată a unui om îmbrăcat cu un cojoc alb, 
țărănesc, care mâna o gloabă de cal înhămată la o sanie, iar mirosul 
venea de la grămada de paie pe care era culcat. „Am scăpat de urs”. 
Petre închise ochii cu un surâs fericit fiindu-i indiferent încotro mâna 
acel om sania. 


Trecuse aproape doi ani de la Revoluţie iar entuziasmul şi 
bucuria născute în vâltoarea evenimentelor se topiseră în șuvoiul 
speranţelor ce erau dirijate pe făgașele economice ale lumii, spre 
fiorduri suedeze, insule japoneze, încercându-se toate modelele lumii. 
După ce se scurse și ultimul fir toată lumea observă că în suflete nu 
rămăsese decât albii goale ce se umpleau nefiresc de repede cu foamea 
care vine într-un mod unic. Nedumerirea de pe fețele oamenilor se 
transformă într-o ură ce schimonosea figurile mai rău decât trecerea 
timpului. 

După Revoluţie fuseseră lăsaţi într-o libertate totală, să facă 
orice, inclusiv să fure, pentru ca cei aleși, cei care îi conduceau să 
înșface cu toptanul, fără ca proștii să ia atitudine, să aibe vreo reacție 
de vreun fel, față de cei care furau încopciarabil mai mult. 

Când proştii s-au trezit că aleşii lor îi lasă fără fabrici, fără bănci, 
fără pământ, când valorile unei Românii bezmetice trec cu nonşalanţă 
în buzunarele foarte largi şi primitoare a hoților ce se grupau unii cu 
alţii să recite în cor aria democraţiei atunci au revenit la kilometrul 
zero, adică de acolo de unde au plecat și au început să protesteze. 

Numai că în scurtul timp de la evenimente România se 
transformase într-un vast teritoriu al compromisului, o acceptare 
inventată pentru a fi reciprocă, între români şi cei care îi conduceau 
pentru ca ei să nu aibe atitudine, reacție, față de hoţiile oficiate în 
altarele nou create. 

Un observator din afară ar spune că românii nu simt 
certitudinea viitorului, ei caută din totdeauna o raportare la trecut, iar 
prezentul este potrivnic idealurilor lor. 

Cei drept Timpul i-a luat pe nepregătite: cineva a stins lumina și 
când a aprins-o erau deja în Capitalism. După trezire au constatat că 
Libertatea, cea care îi îmbrățișase aproape până la sufocare, dobândită 
cu sacrificii, cea care îi transformase peste noapte în Feţi- Frumoși 
reușise să se ascundă sau să existe ca o emanaţie reziduală în diverse 
legi, cu care poporul nu ştie să umble și de aceea a rămas singur. 

O trezire, scuzabilă de altfel, i-a făcut pe unii români să iasă din 
nou în stradă și să ceară cu vehemenţă tot felul de lucruri inclusiv o 
lege a lustraţiei, ca un vaccin care te poate feri de cei care au minţit 
cincizeci de ani şi care au ajuns ca tot ei să mintă în continuare. 

Numai că mişcarea au făcut-o prea târziu. Cei care preluaseră 
frâiele conducerii aveau experiența, știau exact ce trebuie să facă şi 


mai ales cum. 

Din camera lui, unde se retrăsese după ce se îmbolnăvise Petre 
urmărea în permanenţă Piaţa Victoriei şi clădirea Guvernului. Stătea la 
fereastră, într-un halat albastru, ca de spital, în papuci şi fuma. 
Obținuse apartamentul târziu, cu doi ani înainte de a se pensiona și 
pus în posibilitatea de a alge între o vilă naționalizată pe Mântuleasa 
sau apartamentul cu vedere spre Guvern l-a ales pe cel din urmă. 
Revoluţia a privit-o de la geam şi nu înțelegea nimic. Mai deschidea 
televizorul şi urmărea emisiunea până începea să lăcrimeze sau 
adormea în fotoliu. Într-o bună zi veni feciorul mai mare pe la el. 

— Mă, îl întrebă nea Petrică, de fapt cine veni în locul 
tovarășului? 

— Unu' Iliescu, îi răspunse feciorul. 

— Ăla de la ape? 

— Da. 

— E clar! făcu nea Petrică și îşi aprinse nervos o ţigară. 

Era toamnă. Prin alte părţi ruginise frunza, numai în București 
atmosfera se încălzise dramatic. 

De la fereastra lui Petre privea Piaţa Victoriei, singura privelişte 
care îl ţinea în contact cu lumea. În acea zi nu vedea decât o 
învălmăşeală de trupuri, soldaţi caki, civili în haine de oraș, civili în 
salopete, mineri cu lămpașele electrice date după gât ca doctorii 
stetoscoapele... Mama lor de proşti! Auzea țipete, urlete, pușcături, era 
un vacarm îngrozitor. 

Văzu norii de gaze lacrimogene și închise geamul repede dar nu 
plecă. Trase perdeaua într-o parte și privea stupefiat viermuiala din 
Piață sprijinit de calorifer, iar prin cap i se roteau o sumedenie de 
întrebări. Intră în panică la vederea norişorilor albi ce se apropiau de 
blocul său. Cu ce avea el la plămâni... Era singur acasă dar chiar de ar fi 
fost toată familia nu l-ar fi putut desprinde de fereastră. Începu întâi să 
murmure și termină țipând odată cu accesul de tuse: „Auzi mă?! Nu 
vezi că românii au devenit dependenţi de prețul pâinii? Ăsta este 
idealul libertăţii și democraţiei? Zi mă! Nu vezi că nu mai muncește 
nimeni? Frică? Da, frica este sănătoasă pentru că te ține în alertă. N-ai 
timp să te gândești la prostii... Ai transformat poporul într-o bombă de 
distrugere în masă. Ce bombă atomică? Uite-i cum se distrug între ei! , 

Muri la două zile după ce plecară minerii. Probabil că gazele 
lacrimogene care au umplut piața și spaţiile dintre blocuri i-au 


accelerat boala care era în faza finală. 


Capitolul 4 
CHINA 


O călătorie în China anilor '80 nu poate fi echivalată decât cu 
„marea lovitură” a jucătorului. Atracția era foarte mare cel puţin din 
două motive; unul era cel istoric, China fiind teriitoriul cu cea mai 
mare amplitudine în istorie din toată Asia, iar al doilea era cel politic, 
pentru că dinspre marele prieten de la Soare Răsare veneau tot felul de 
informaţii, unele contradictorii, despre renașterea unei națiuni ce 
trecuse prin evenimente istorice excepţionale. Transformarea Chinei 
dintr-o ţară cu un statut de semicolonie politică, cum se afla la 
începutul anului 1900 şi cu o economie preponderent agrară, în statul 
modern și puternic de astăzi s-a făcut de multe ori haotic și dramatic. 
România anilor '80 era pentru marea masă a populaţiei destul de 
ermetică în privinţa ştirilor, doar postul de radio Europa Liberă mai 
comenta despre evoluția comunismului în lume. Așa am aflat despre 
„Revoluţia culturală” din trecutul foarte apropiat şi doar de acolo știam 
că forţele politice chineze de la putere dusese un război total cu 
intelectualitatea, iar medicii, profesorii, artiștii erau trimiși în sate 
pentru a face agricultură, dar, mai ales ca să dispară ca pătură socială. 
Că obligi un doctor să planteze orez sau un pictor să care bălegarul de 
la vaci cu cobilița mai treacă - meargă, dar să zdrobeşti degetele unui 
pianist ca Li Minggiang mi se părea o cruzime inutilă și gratuită. Cel 
puțin aşa ne prezenta situația comentatorii amintitultui post de radio. 
Îmi tremura sufletul de revoltă pentru că şi eu trecusem, odată cu 
întreaga populație a României, prin cutremurul unei Plenare a CC care 
a născut monstruoasele Teze din aprilie ce redefineau cultura și arta 
pe măsura” omului nou” reducând programul TV la două ore, izolând 
publicul de informaţiile reale şi lipsindu-l de adevăratele valori 
culturale în schimbul unor creaţii artificiale în care nu credeau nici 
autorii lor. Dar nimeni nu a intrat în puşcărie pentru că era intelectual 
şi nu s-au produs mutații de clase sociale în numele unor idei politice. 
Mai aveam până acolo. 

Pe lângă cărțile cumpărate la negru și emisiunile prinse de la 
bulgari, o deplasare în străinatate ca fotoreporter a unei delegaţii 
oficiale mi se părea un câștig la loto. De aceea vestea deplasării în 


China a venit ca jucătorului câștigul marelui pot, dar vremurile erau în 
așa fel făcute că nu puteai să te bucuri sincer pentru că riscai să auzi în 
cel mai neașteptat moment că” din motive bine întemeiate trebuie să 
meargă X în locul tău”. Așa că m-am bucurat vizibil doar după ce a 
plecat avionul. 

Am avut norocul să însoțesc ca fotoreporter pe primul ministru 
al României anului 1983. Spun noroc pentru că numai ca membru a 
unei delegaţii oficiale am putut trăi experienţa unor evenimente unice, 
rămase în conștiința mea ca cele mai importante din viaţă și ori cine ar 
fi fost în locul meu ar fi simţit la fel. 

După ce serviciul de pază și securitate din Aeroportul Otopeni 
mi-a controlat bagajele „la sânge” am urcat, pentru prima dată, într-un 
I.L. - 62, un avion sovietic de lung curier, care pentru acele vremuri se 
dovedea a fi foarte robust și în același timp destul de modern. 

Traseul nostru fiind numai spre răsărit am călătorit odată cu 
fusele orare lungind nefiresc o noapte de sfârşit de toamnă. 

În zborul nostru cu ţinta finală Beijing am făcut o escală tehnică 
la Novosibirsk, oraș siberian, prea aproape de cercul polar pentru a fi 
ținta unei excapade turistice, dar locuit de oameni care reușesc să 
topească gheața miilor de km. distanță și diferența de culturi prin 
căldura sufletească. 

După ce am aterizat pe o pistă pe care vârtejurile de fulgi 
alergau odată cu avionul nostru, anunțând o iarnă mult prea grăbită, 
am coborât zgribuliți să onorăm invitația Guvernatorului provinciei 
siberiene de a ne încălzi sufletele la un ceai și o vorbă de duh. Rusul, un 
blond masiv, cu voce sonoră şi cu bujori în obraji ce trădau omul ce 
merge mult prin frig, l-a aşteptat pe premier la scara avionului, și după 
protocolarele strângeri de mâini și schimburi de politețuri ne-a invitat 
în salonul oficial unde ne aștepta o masă la care a luat loc toată 
delegaţia, în mod democratic, fără excepţii. O votcă, o ciorbă caldă, şi o 
friptură, au fost doar motivele de a se întâlni cu oameni, care pentru el 
trăiesc în „occident”, și de a discuta cu delegaţia română în stilul sincer, 
perestroikist, despre politica mondială. Guvernatorul era foarte 
volubil, iar glasul puternic îl singulariza într-o încăpere în care 
majoritatea interlocutorilor se mai întrebau, încă, dacă visează sau 
farfuria din fața lor este reală. Asta explică baletul diplomatic făcut de 
români la întrebările directe, și oarecum brutale, ale rusului vizând 
poziția României față de noile doctrine ale politicii sovietice și relațiile 


celor două partide raportate la deschiderea afișată de noua conducere 
de la Moscova. Observând reticența musafirilor de a comenta în vre-un 
fel noua politică a şefilor lui rusul a trecut la cele lumești 
explicându-ne destul de mâhnit cum a scos el toate ţevile de apă caldă 
din oraș pentru o reparaţie generală și cum nu a primit, în prag de 
iarnă siberiană, fondurile necesare înlocuirii conductelor buclucașe, 
iar locuitorii Novosibirskului încă nu știu ce-i așteaptă. Cu un oftat 
stins în păhărelul de votcă remarcă cu glas tare spre stupefacția 
asistenţei;” acesta este rezultatul centralismului în economia 
comunistă. Într-un fel se gândeşte la Moscova şi în cu totul alt fel se 
suferă la Novosibirsk.” După o ultimă votcă ce întărea cu hotărâre 
prietenia de nezdruncinat între cele două popoare ne-am luat rămas 
bun de la siberian, lăsându-l singur în fața dilemelor sale într-un oraș 
prea îndepărtat de Moscova și mult prea aproape de Cercul polar. Cu 
gândul la ţevile de apă caldă din orașul Extremului Nord, dar și la 
caloriferele mele de acasă, care primeau apa caldă cu program am 
decolat într-un zgomot, parcă de Apocalipsă, ce spărgea noaptea 
siberiană în cioburi de gheaţă, lăsând în urmă un rus, într-un oraş, 
devenit în realitatea imediată doar un punct pe hartă. 

Odată ce am ajuns la 11000 m. zborul s-a transformat într-o 
dulce legănare ce îndeamnă la somn până când murmure şi exclamaţii 
admirative m-au trezit şi m-au făcut să mă lipesc de un hublou, 
ciupindu-mi fața ca să realizez că sunt treaz și căutând cu înfrigurare 
aparatul de fotografiat. Infinita noapte cosmică era stăpunsă, încet, de 
un răsărit de soare, care înroșea cu timiditate acoperişul lumii. 
Himalaia, cu boneta de iarnă trasă întotdeauna până la sprâncene, îşi 
primea, ritual de la începutul lumii, raza de lumină trimisă fără abatere 
de Creator ce-ţi trezeşte conştiinţa şi te face să murmuri;” Și a fost 
lumină”. 

Odată cu răsăritul soarelui puteam urmări și înaitarea noastră, 
spectator la spectacolul lumii, şi după ce am lăsat în urmă Himalaia, 
uriaşul trezit cu noapte-n cap, am început să-mi alerg ochii prin 
deşertul Gobi, doar-doar voi descoperi vreo caravană întârziată pe 
Drumul Mătăsii, sau vre-un explorator rătăcitor ce caută dezlegarea 
misterelor din oceanul de necuprins al nisipului. 

M-a trezit la realitate vocea comandantului care ne anunţa că în 
scurt timp vom ajunge la ina finală a călătoriei noastre și în vederea 
aterizării trebuie să ne cuplăm centurile de siguranţă. Mi-am adunat 


bagajele de mână, geanta cu aparatele am pus-o la îndemână și am 
aşteptat cuminte aterizarea. După contactul cu pista şi oprirea 
motoarelor am fost la ușă, nevoit să cobor primul pentru a face 
fotografia de întâmpinare a primministrului român. O delegaţie mică și 
eficientă de chinezi dublată de translatori români, probabil funcționari 
de la ambasadă cunoscători ai limbii chineze, ne-a preluat şi după 
câteva lămuriri scurte şi la obiect, m-am trezit într-o mașină din 
coloana oficială ce se îndrepta cu viteză spre Capitala chineză. Ce am 
putut remarca pe drumul de la aeroport până în oraș era forfota de pe 
şosele și faptul că nimeni nu stătea sprijinit în unealtă așteptând vreo 
minune, iar odată cu intrarea în oraş se observa evidenta preocupare a 
fiecăruia de a duce până la capăt ceva; un drum, o misiune, furnicarul 
străzilor asemindu-se cu activitatea dintr-un mușuroi, aparent haotică. 

Ajunși la locul ceremoniei primirii oficiale, la început, nu 
înţelegeam că imensitatea platoului unde se desfășura tot protocolul 
este o piață. Tianan-men este singurul loc în Beiging unde se pot aduna 
un milion de chinezi, are 40 de hectare și este piața cea mai mare din 
lume. Piaţa a preluat numele de la „Poarta de sud” a fostului Palat 
imperial, poartă ce a servit drept tribună lui Mao Ze - dong în 
momentele cruciale din istoria Chinei modrene. Primul ministru 
român a fost primit cu toate onorurile de către Zhao Ziyang premierul 
Consiliului de Stat al R.P. Chineze vizita demnitarului român fiind o 
vizită oficială şi de prietenie, și toate gesturile protocolare subliniau 
acest lucru. Ce înseamnă asta? 

Începând cu îmbrăţişarea de sosire, după ce premierul român a 
coborât din limuzina oficială, trecerea în revistă a gărzii militare, 
salutul drapelului, prezentarea persoanelor ce întâmpină delegaţia 
română, și până la buchetele de flori dăruite de copii pe traseu se făcea 
după un protocol rezervat oaspeţilor dragi, apropiaţi de sufletul 
conducătorilor chinezi, un tipic specific chinezesc. 

După ce cei doi prim miniștri au primit defilarea gărzii de 
onoare au coboarât de pe podiumul de pluș roșu și au plecat împreună 
la Palatul Adunării Naţionale a Reprezentanţilor Populari pentru a 
începe prima rundă de convorbiri ofociale. 

Acest palat este o construcție imensă ce stăjuește o latură a 
pieţei Tianan-men, a fost construit de un milion de chinezi în opt luni 
de zile în linia tradiţională a arhitecturii chineze, cu acoperişul sub 
formă de cort cu cornișele uşor ridicate în sus. Doar în China se putea 


construi atât de repede şi atât de măreț. 

Sala în care au avut loc primele convorbiri era uriașă, pe măsura 
construcţiei, Palatul Adunării Naţionale fiind un simbol al Chinei 
moderne, grandios, pe măsura aspirațiilor unui popor de peste un 
miliard de oameni, dar și la dimensiunea ce simbolizează o mare 
putere. În interiorul grandioasei construcții există săli uriaşe unde se 
țin congresele Partidului Comunist, dar și saloane decorate în stilul 
fiecărei provincii a ţării, păstrând comori de artă inestimabile 
reprezentative, impunându-se ca centrul decizional politic a unei mari 
puteri. Şi China a fost din totdeauna şi este o mare putere. 

După ce am făcut fotografia de la convorbirile celor două 
delegații am ieşit din uriaşa sală şi am fost condus într-un loc de mai 
mici dimensiuni unde nu aveai acel sentiment copleșitor de micime, de 
pierdere a personalității. Convorbirile nu au durat prea mult, fiind 
doar prima rundă, de tatonare, așa că nu am stat prea mult în uriașul 
palat şi am plecat în sunete de sirene și mobilizare mare din partea 
agenților de circulaţie, care trebuia să stăvilească, în unele locuri, fluvii 
uriaşe de biciclişti ce se scurgea implacabil pe arterele generoase. Dacă 
poporul chinez a preluat ceva de la europeni pentru a transforma, 
apoi, până la indentificarea cu patrimoniul naţional a fost bicicleta. 
Pentru că cea mai ieftină marfă în China a fost și este efortul uman, iar 
bicicleta folosește drept combustibil numai forța bipedă, acest vehicul 
s-a transformat în principalul mijloc de transport al muritorului de 
rând. Intrată în China pe la începutul anului 1900, clasică sau 
modificată bicicleta este peste tot, ca o pictogramă și transportă cele 
mai neobișnuite mărfuri; grâne, mobilă, saci de ciment, cărămizi, 
fructe, păsări, bătrâni bolnavi, animale vii legate fedeleş, cherestea, 
uriaşe stive de împletituri, aproape orice. Până la apariția bicicletei 
materialele de construcție, mărfurile și chiar oamenii se transportau 
cu forța braţelor sau a umerilor cu ajutorul unei cobilițe sau a unei 
lectici. Bicicleta a preluat povara umerilor și a urcat practic un popor 
pe roți. Pe toate drumurile Chinei fie că sunt cărări de munte ori poteci 
prăfuite de câmpie întâlneşti biciclete, sunt foarte rari chinezii care 
merg pe jos. În unele intersecţii sunt câte doi sau mai mulţi agenţi de 
circulație care prin semne hotărâte și fluierături stridente dirijează 
nesfârşitul fluviu uman pe roți ce-și face simțită trecerea printr-un 
continuu sunet de clopoțel. 

Bulevardul Păcii Veşnice are peste 50 de m lățime şi cam 12 km 


lungime și este marcat special, cu bandă neîntreruptă pentru biciclişti, 
care afluiesc în mase compacte, mult mai numeroși decăt mașinile, 
dând fiori europeanului, care mai este şi conducător auto, neobișnuit 
cu o astfel de circulaţie. 

În fine, cu ajutorul sirenelor şi a motocicliştilor ce se puneau 
stavilă în calea puhoaielor de biciclete am ajuns la Diayotai State 
Guesthouse casa de oaspeţi unde era cazată toată delegația română. 
Această fostă reşedinţă imperială, construită cu peste 800 de ani în 
urmă, este una dintre faimoasele grădini din Beijing. În timpul 
dinastiei Jin (1115 - 1234 A. D.), împăratul Zhang Zhong deținea o 
terasă dispusă aici pentru pescuit. De aceea, acest loc este cunoscut ca” 
Terasa pentru pescuit a împăratului”. Diaoyutai oferă o privelişte 
încântătoare. Apa de izvor se revarsă din îndepărtatele dealuri vestice 
în lacul din Guesthous unindu-se cu lacul Yu Yuan. În drumul ei spre 
sud, apa încomjoară pavilioanele şi vilele, printre tufe enorme şi pe 
sub podurile de piatră tipice arhitecturii chinezești, făcând legătura 
între vechea reşedinţă imperială și noile vile. Grădina cu toate 
minunăţiile ei se întinde pe o suprafață de 400 000 de metri pătrați și 
este unică prin grandoarea și armonia stilului arhitectural. În 1959 
China Populară a construit în jurul faimosului lac în care pescuia 
împăratul 15 vile în diferite stiluri pe care le-a mobilat și dotat cu 
multe obiecte prețioase și de artă, dar şi cu elementele confortului 
modern, european, realizând astfel un Complex pentru cazarea 
străinilor. Fosta reședință imperială a rămas aproape le fel ca în 
perioada împăratului Qian Long din Dinastia Qing. Apa lacului, 
înconjurând noile vile, constituie principalul fundal al peisajului. 
Fiecare încăpere, hol, pavilion sau terasă diferă. Ele formează un 
întreg, oferind în întregime expresia stilului unic al arhitecturii 
grădinilor tradiționale chinezești. Palatul Yang Yuan, fosta reședință 
imperială este înconjurat de un coridor, cu stânci artificiale dispuse în 
zig-zag şi pârâuri susurânde care se revarsă într-un limpede lac 
artificial din fața acestuia. După ce mi-am aranjat bagajele într-o 
cameră cât o sală de conferințe, m-am comformat invitației care 
preciza clar că la dineul oferit de Secretarul general al C.C. al P.C. 
Chinez Hu Yaobang ţinuta de seară era obligatorie. Chiar dacă eram un 
reprezentant al presei trebuia să mă supun regulei diplomatiei. 

Dineul a fost un prilej pentru oficialitățile chineze de a organiza 
o masă fabuloasă pentru prietenii lor românii, o prietenie la care 


țineau foarte mult mai ales că noi devenisem mediatorii în diferendele 
politice între China și URSS. Cele două mari imperii pornise pe calea 
construirii comunismului de la aceleași doctrine marxiste, numai că 
Mao Tzedun găsise calea proprie de aplicare, fără indicaţiile de la 
Moscova, iar această libertate de neacceptat pentru URSS a răcit 
relațiile dintre cele două capitale. România a reușit să fie neutră şi să-și 
păstreze o poziție de moderator între cele două partide comuniste, 
amândouă forțe de temut pe plan internaţional. La masa unde am fost 
repartizat am fost vecin cu directorul general al Agenţiei de Presă Xin 
Hua-China Nouă. După câteva păhărele de maotai am încercat să-i 
explic cam care ar fi poziţia noastră față de cele două mari puteri. 

— Agenţia de Presă China Nouă - îi spun eu la urechea dat un 
comunicat în care se arată că o formaţiune de tractoare ce arau pașnic 
pământul patriei au fost atacate de o excadrilă de avioane ruseşti, în 
cel mai samavolnic chip cu putință și bineînţeles că tractoarele 
chinezeşti au ripostat apărând suveranitatea patriei. Agenţia Sovietică 
de Presă TASS transmite prin fax în același timp o știre prin care se 
anunţă că o escadrilă de avioane agricole ce erbicidau din greu stepa 
sovietică, de la graniță, au fost atacate de o formaţiune mecanizată 
anteaeriană chineză. Bineînţeles că avioanele au ripostat apărându-se. 
Mai spre seară, pe fluxul de ştiri al Agenţiei de Presă Agerpres a apărut 
o informaţie care anunța, senin, că la granița sovieto-chineză a avut loc 
un simpozion pe teme agrare. Cam ăsta ar fi rolul de mediator al 
României între cele două țări zic eu cu zâmbet în ochi. 

— Aaaa nuuu! Sări speriat chinezul. România este o foarte bună 
prietenăa Chinei! 

Am aprobat zâmbind, şi am constatat că chinezul nu are umor, 
dar gândul mă ducea la invazia din '68 în Cehoslovacia a țărilor 
Pactului de la Varşovia la care România nu a participat având curajul 
să înfrunte Moscova printr-un miting de protest. Rușii s-au cam zburlit 
la noi, dar românii înfruntau puterea sovietică şi cu gândul la prietenii 
chinezi. Numai că de la Beijing ne-a parvenit un mesaj care se traducea 
cam așa: „Apa de peste mări şi zări nu stinge focul.” Așa că ne-am 
cumințit și poziţia ofensivă de condamnare a intervenției s-a 
transformat într-un comentariu dojenitor ca mai apoi să devină 
informaţie de presă și atât. Probabil că în memoria cancelariei 
Kremlinului România era catalogată ca un copil obraznic ce trebuie 
pus la colț şi ocazii au fost slavă domnului. Totuși principiul care 


prevedea că niciun soldat român nu are ce căuta în afara graniței s-a 
păstrat până la schimbarea regimului din 1989. 

A doua zi delegația română și-a început programul cu 
depunerea unei coroane de flori la Monumentul Eroilor Poporului 
situat pe o latură a pieții Tianan-men. Moment solemn cu gardă de 
onoare, imn de slavă şi moment de reculegere. Pentru fotoreporter un 
eveniment ușor de făcut fiind liber să mă poziționez ori unde aș fi vrut. 

Coroana de flori a fost purtată de doi ofițeri chinezi, solemn, 
urmată de delegaţia română în frunte cu primul ministru. Ofițerii au 
depus coroana la baza obeliscului de 38 de metri înălțat eroilor morți 
pentru patrie în ultimul secol, perioadă definitorie a Chinei moderne. 
Premierul s-a dus, apoi, și a aranjat în mod simbolic pamblica tricoloră 
de pe coroană, rămânând la un pas în fața delegaţiei într-o poziție de 
reculegere în fața înscripției compusă chiar de Mao: „Eroii poporului 
sunt nemuritori”. După consumarea momentului ne-am urcat în 
mașini și am traversat piața oprindu-ne pe o latură a Palatului 
Adunării Naţionale pentru a fi oaspeţii premierului Zhao Ziyang, 
continuând convorbirile oficiale începute cu o zi în urmă. 

Delegaţiile s-au așezat la o masă enormă şi timp de câteva 
minute au fost create oportunități de imagine pentru presă, 
nediscriminatoriu. Adică şi eu și fotoreporterii chinezi am avut 
aceleași condiții de lucru. Apoi am aşteptat pe un hol terminarea 
convorbirilor pentru că chinezii au prevăzut în protocol o fotografie de 
grup, acum i se spune de familie. Ambele delegații merg într-o 
încăpere alăturată, la fel de mare ca şi prima și pe fundalul unui peisaj 
tipic chinezesc cu o cascadă pe versantul unui munte însorit, norișori 
fotogenici în dreptul unei perechi de cocori, se grupează pe un 
piedestal anume construit, iar reflectoare cu lumini bine studiate oferă 
fotoreporterului posibilitatea lucrului fără emoţii. Ei se așează după o 
regulă strictă respectând, cu evlavie, vârsta şi funcţia. Fotografia de 
grup încheia convorbirile oficiale din acea zi şi cu emoție în suflet am 
traversat piața Tianan-men şi prin Poarta de sud ce are pe frontispiciu 
portretul lui Mao, cel mai mare conducător al poporului chinez, am 
intrat în Palatul Imperial sau Orașul Interzis, reședința de iarnă a 
Fiului Cerului, ce ocupă suprafața de 720000 de m pătrați. Este unul 
dintre cele mai mari și mai complete ansambluri arhitectonice din 
lume. Acest palat a fost reședința împăraților din dinastiile Ming şi 
Qing şi a fost finalizat în anul 1420. se spune „Interzis” pentru că până 


în anul 1911, anul căderii regimului imperial, în acest palat reședință a 
două dinastii celebre nu aveau voie să pătrundă decât înalții 
funcționari de la curte, şi ei puteu trece dintr-o incintă în alta sau 
aveau acces la un palat sau altul doar după grade şi ranguri. Toţi cei 
care aveau îngăduinţa să intre, în timpul zilei, trebuia să părăsească 
palatul la apusul soarelui. Rămâneau peste noapte numai eunucii şi 
slujnicele. 

Prima incintă cu ţiglele palatelor de un galben intens adăpostea 
ministerele şi sediile unor puteri administrative, iar personalul 
îmbrăcat în culori și cu însemne ce defineau rangul și funcţia în stat nu 
aveau dreptul de a se apropia de celelalte incinte și tot aici erau primiţi 
străinii de vază. Acesta era Orașul Galben. Priveam tavanele pictate cu 
dragoni de aur şi porțile imense ce se deschideau doar cu puterea 
gândului pentru a primi solie de departe, a altui Împărat şi a altui 
imperiu tot atât de puternic ca şi cel al Fiului Cerului. În această incintă 
ar fi putut ajunge pe 15 mai 1676 Nicolae Milescu Spătarul, ambasador 
plenipotenţial al Țarului Rusiei, desemnat conducător al unei solii în 
China, cu scopul definit exact pe scrisoarea de acreditare pecetluită cu 
sigiliul de la Kremlin; stabilirea relaţiilor diplomatice și comerciale 
ruso-chineze; descoperirea celui mai scurt drum din Siberia în China şi 
indicarea mijloacelor cele mai potrivite pentru călătorie. 

Plecat din Moscova în primăvara lui 1675 ajunge după un an și 
două luni la Pekin conducând o delegaţie de 40 de oameni, de diverse 
ranguri şi profesii, reuşind să traverseze nesfârşita Siberie în condiţiile 
drumurilor de atunci făcând eforturi deosebite în situaţii dificile. Ajuns 
în Sala Ambasadorilor din Oraşul Interzis mandarinii care mijloceau 
întâlnirea dintre trimisul Țarului și Fiul Cerului i-ar fi cerut Spătarului 
să îndeplinească nişte condiţii protocolare de neacceptat. Probabil că 
mandarinii le-au cerut celor 40 de soli să se târască în fața Împăratului 
şi să nu-l privească direct pentru a nu-l pângări cu privirea nedemnă. 
Ori Nicolae Milescu se născuse într-o ţară în care demnitatea era la 
mare preţ. Aşa că a luat din nou calea Moscovei pe același drum pe 
care venise fără a-și duce la bun sfârșit misiunea. Mentalitatea 
europeană nu a lăsat loc compromisului asiatic. Cu toate că a produs 
nemulțumire comportamentul său Nicolae Milescu Spătarul va 
recâștiga încrederea mai marilor Kremlinului și pe la 1695 va fi 
interpretul țarului Petru I. După sute de ani, atitudinea ambasadorului 
Milescu judecată în baza principiilor de viață de acum mi se pare o 


faptă plină de curaj și demnitate ținând cont că la acea vreme 
decapitarea solilor se făcea fără prea multe farafastăcuri, iar pentru 
emisar era un risc asumat. 

Oraşul Roşu era astfel numit după culoarea zidurilor și era 
populat numai cu personalităţi ce făceau parte din curtea Împăratului. 
Ori ce imixtiune se pedepsea cu moartea, și cât de puţin valora viața 
unui om îndiferent de rang sau de poziția socială! Locul în care se aflau 
palatele ce adăposteau numai familia imperială și sala tronului de aur 
cu origini celeste se numea Orașul Violet, nume ce-i dădea culoarea 
țiglelor, iar acces aveau numai mandarinii de vază care puteau intra în 
contact cu Fiul Cerului şi căruia îi erau slugi. 

Treceam din încăpere în încăpere peste praguri înalte, ce te 
făceai să te îndoi umil și mut de uimire admiram cu nesaț ce mintea 
unui european nu poate lesne întelege. Parcuri, râuri şi „mări” 
interioare, palate, munți artificiali, străzi întregi în care te poţi rătăci în 
voie, corăbii și porturi cu matrozi ce „frecventau” cârciumi construite 
într-o savantă butaforie și toate acestea pentru un singur om: 
Împăratul ce reprezenta puterea absolută. Filmul lui Bertolucci, 
„Ultimul Împărat”, reînvie oraşul muzeu, animă legendele și ilustrează 
o istorie trăită de chinezi relativ recent, când, primul președinte a 
Republicii se întreținea cu ultimul descendent al dinastiei Qing. 

Dea lungul istoriei de peste șase milenii caracteristica vieții 
trăite pe acest vast teriitoriu a fost autoritarismul. Încă din perioada 
Statelor Războinice, când coagularea într-un singur stat în jurul 
regatului Cin a fost o necesitate, ca o măsură de apărare împotriva 
hunilor ce pustiau provinciile chineze slab apărate, împăratul Yng 
Zheng din timpul dinastiei Qin a unit șase regate, a impus un cod unic 
de legi, monedă unică, scriere unică și un sistem unic de măsuri și 
greutăți, iar noua împărăție apărută a luat numele dinastiei şi se 
numește până în zilele noastre China. Împăratul Yng Zheng cunoscut în 
istorie şi sub numele de Shihuangdi a ordonat construirea palatului 
imperial şi a decis unirea diferitelor ziduri de apărare a ţării într-unul 
singur, formând astfel „Marela Zid de 10 mii de li”. Fiecare aşezare a 
noului stat feudal autocrat era obligată să participe la construirea 
uriaşei construcţii cu toate că, dea lungul zidului, odată cu creșterea 
uriaşei fortificaţii se înmulţeau și cimitirele în care erau îngropați cei 
ce nu reușeau să supraveţuiască efortului, pedepselor sau 
invadatorilor huni. Deşi dinastia Qin a fost repede răsturnată de la 


putere, sistemul autoritar feudal centralizat instituit de împăratul 
Shihuangdi a durat peste 2000 de ani. Rezultatul efortului a milioane 
de chinezi a rămas până astăzi ca cea mai mare construcție antică, doar 
vieţile lor nu au contat decât ca palide scântei în rugul îmens al istoriei. 
Lumea rămâne uimită de mărimea și volumul de muncă cuprins în 
piramidele egiptene, în timp ce Marele Zid reprezintă sute şi sute de 
asemenea piramide, cărate pe umerii oamenilor și pe spinările 
animalelor pentru a fi înşirate apoi pe cele mai abrupte şi înaccesibile 
culmi muntoase pe distanța a 6000 de kilometri. Clădit din cărămizi ce 
erau transpotate de umeri puternici, samare de catâri și chiar de capre 
şi oi, câte două de fiecare animal, Zidul era înalt de 9-10 metri şi lat cât 
să treacă o escadră de cavalerie cu rânduri de câte cinci cai. Oare câte 
milioane de vieţi au fost zidite dea lungul celor 10 mii de li? 

Pe timpul dinastiei Tang China devenise o ţară unitară, în care 
trăiau multe naţionalităţi, cu o armată numeroasă care o impuneau ca 
țara cea mai puternică din lume, cu un sistem politic avansat, o 
economie prosperă şi cu legături numeroase în cele mai îndepărtate 
ținuturi. Autoritarismul imperial s-a transmis, în mod firesc, şi la 
familia chineză tatăl ori cărei familii aplicând cu dărnicie și acum bețe 
pe spinare pentru a stabili ordinea familială și asta fără să surprindă 
pe nimeni. 

Drumul Mătăsii unea China cu Asia de Apus, cu Africa de Nord și 
chiar cu Europa. Într-o localitate a provinciei Zhejiang s-au descoperit 
fragmente dintr-o țesătură de mătase ce datează de 4700 de ani 
uimind omenirea cu vechimea îndeletnicirii creșterii viermilor de 
mătase. China juca un rol deosebit de important în cadrul schimburilor 
comerciale dintre Orient și Occident. În această perioadă călugărul 
Xuan Zang a plecat în India cu scopul să aducă textele canoanelor 
budiste, iar 15 ani mai târziu s-a întors aducând cu sine un număr 
însemnat de sutre pe care le-a tradus în limba chineză elaborând o 
carte intitulată” Însemnări despre ţinuturile de Apus ale dinastiei 
Tang”, alcătuită din 12 volume în care a prezentat tot ce a văzut şi a 
înţeles în timpul călătoriilor sale în India. 

Judecăm isoria Chinei impresionați de propria noastră istorie 
uitând să adăugăm și specificitățile timpului respectiv. În epoca 
calculatorului, Orașul Interzis pare o imagine reală dintr-o istorie 
virtuală pe care o poţi popula cu mandarini în chimonourile vremii, iar 
Fiul Cerului poate fi un personaj de film istoric. După ce totul a fost 


reconstituit la amănunt, iar locul este bântuit de cohorte de turiști 
dotați cu camere video şi aparate de fotografiat îți este greu să 
reconstitui secvenţe istorice legate de viața reală a poporului chinez 
fără a greşi dinastiile, împărații şi timpul efemerei lor existenţe. Și este 
important doar pentru istorici. Turistul obișnuit rămâne mut de uimire 
în fața unui bolovan de jad uriaş care a fost sculptat de trei generații, 
sau în fața istoriei lui Zhu Di, împărat din dinastia Ming, care a vrut să 
stabilească relații prietenești cu alte țări şi să-şi extindă comerțul cu 
popoarele cele mai îndepărtate. Astfel, în vremea lui s-a construit o 
navă cu două catarge ce avea o lungime de 138 de metri și o lățime de 
56 de metri şi putea lua la bord 400-500 de oameni. O asemenea 
corabie înconjurată de o flotă de alte nave mai mici, cu o încărcătură de 
mărfuri specifice Chinei a ajuns pe coasta de răsărit a Africii 
oprindu-se în multe țări riverane Oceanului Indian punctul extrem 
fiind micile state arabe din strâmtoarea Mării Roșii. Și toate acestea 
s-au întâmplat în anul 1405. 

În programul delegației a urmat întâlnirea cu preşedintele Deng 
Xiaoping personajul principal al scenei politice chineze, ideologul noii 
gândiri de dezvoltare a Chinei moderne. 

După moartea lui Mao Ze dong China se afla la capătul 
„revoluţiei culturale” și la o răspântie crucială a istoriei sale 
punându-se problema căii de urmat. 

Fundamentaliștii partidului comunist ar fi dorit ca hotărârile 
politice formulate de Mao, indiferent care, trebuiau respectate cu 
strictețe şi ori care ar fi fost ordinele pe care acesta le-ar fi dat, 
trebuiau urmate neabătut. Cuvântarea lui Den Xiaoping din anul 1978 
a surprins prin noutatea tonului, a deschis calea pentru noua etapă 
istorică care urma şi a promovat noua teorie a edificării socialismului 
cu caracteristici chineze. De fapt o cosmetizare a socialismului științific 
adaptat la realitățile moderne a Chinei lansând teoria „o ţară două - 
sisteme”, teorie care introducea în Noul Testament comunist chinezesc 
principii capitaliste de economie de piață, principii care au pus bazele 
dezvoltării sudului țării prin implant de capital străin și pe baza 
relațiilor de producţie capitaliste. El a numit această cale de urmat 
„socialismul cu caracteristici chineze”, cale ce a permis Partidului să nu 
abdice de la marxism-leninism ca teorie fundamentală, dar împănat 
bine cu specificul chinez, particularitate ce permite o lărgire a 
drumului de urmat asfaltând, chiar, intenţiile comuniste cu principii 


capitaliste, salvând de fapt o economie supercentralizată și în multe 
domenii neperformantă. Den Xiaoping a spus celebra frază în spiritul 
căreia şi astăzi se face politica economică a Chinei: „Indiferent ce 
culoare are pisica impotant este să prindă șoareci.” 

Den Xiaoping a primit delegația română condusă de primul 
ministru în sala Fujian a Palatului Adunării Naţionale, o sală uriașă 
pentru statura unui moșneguţ îmbrăcat simplu, cu un veston gri, închis 
la gât cu copca rigorii militare, dar deschis la minte și pragmatic în 
gândire, cu aplombul liberal a unui om de afaceri. Am făcut câteva 
fotografii celor două personalități uimit, în ignoranța mea, de cele două 
oale de noapte lăsate la baza fotoliilor pe care stăteau cei doi. Am aflat, 
după aceea, că acele oale serveau la schimbul ceaiului. Acolo se arunca 
ceaiul rece pentru a primi în aceeași cană un ceai fierbinte. Cana, de 
porțelan fin, avea un capac ce se punea imediat ce firele de ceai se 
combinau cu apa fierbinte pentru a păstra temperatura şi aroma cât 
mai mult. Chinezii au fost primii din lume care au fabricat și au băut 
ceai și tot ei au editat un „Manual al ceaiului” încă din timpul dinastiei 
Tang. 

După ce am băut şi eu o cană de ceai adevărat am rugat pe 
translator, de altfel ziarist la Xin-Hua, să profităm de timpul 
convorbirilor, care era estimat la două ore și să „dăm o fugă” într-un 
loc netrecut în program, pe care delegația română nu-l va vizita. Și 
astfel m-am pomenit în mașina oficială, ce gonea pe bulevardul Păcii 
Veşnice spre Templul Cerului, locul unde venea împăratul odată pe an, 
în ziua solstițiului de iarnă pentru jertfa cea mare. 

Pornit din Orașul Interzis, unde își petrecea cel mai mult timp 
înconjurat doar de persoane acceptate la curte prin demnitatea 
funcției, împăratul numit şi Fiul Cerului înconjurat de un alai 
impresionant ajungea în sunete de gonguri şi clopoței la capătul străzii 
Din Faţă (Cien-men) care era o prelungire a axei ce unea tronul din 
sala unde avea loc audienţele oficiale cu templul ce se afla la 12 km, în 
capătul celălalt. Înălțat pe tron, ca un cavaler în şaua calului de luptă, 
împăratul ar fi putut, teoretic, să privească altarul circular, din 
marmură albă, sculptat cu mare meșteșug pe fiecare centimetru pătrat 
din suprafaţa lui. În ziua când Fiul Cerului își începea drumul spre altar 
vestitori dotați cu voci puternice anunțau trecerea Divinului şi toată 
suflarea ce locuia pe strada Din Faţă era obligată să se ascundă în cele 
mai întunecate unghere, șă-și ferece uşile și ferestrele, pentru că dacă 


din întâmplare l-ar fi văzut pe împărat pe loc i s-ar fi tăiat capul. 
Poporul nu avea voie să-și privească mult prea Luminatul Stăpân, 
privirea prostimii ar fi pângărit imaculata persoană celestă, ori ce 
abatere era sever şi pe loc pedepsită. Nici împăratul nu-și vedea 
niciodată supușii, ca ori ce divinitate era despărțit de lumea realului de 
reguli stricte, iar marii dregători aveau grijă să fie respectate. Templul 
Cerului este înconjurat de o centură dublă de ziduri, cele din nord sunt 
construite în formă de arc de cerc, saimbolizând bolta cerească, iar 
cele din sud sunt în formă de unghi drept, simbolizând pământul 
pătrat, așa cum era vechea concepţie chineză cu privire la forma 
pământului. Odată ajuns la altarul sacrificiului format din trei conuri 
de marmură albă, suprapuse și unite de scări cu nouă trepte fiecare, 
alaiul se oprea la baza edificiului şi numai mandarinii îl însoțeau până 
la primul palier. De acolo Împăratul urca pe poteca imperială dintre 
scări până la ultima platformă unde, pe o masă de marmoră găsea 
ofranda ce trebuia oferită Cerului unde sălășuiau stăpânii Lumii și ai 
lui. 

Altarul boltei cerești este o construcție apropiată, cu cel mai 
ciudat acoperiș construit vreodată din grinzi curbe ce-și transmit 
tensiunile mecanice fără a necesita coloane de susținere. Această 
inginerie arhitectonică a fost concepută în 1530 şi stă neclintită şi azi. 
Și ca uluiala să fie şi mai mare acest Altar a fost încercuit de „zidul 
şoaptelor”, un perete de piatră, circular, care are proprietatea să 
tansmită urechii şoapta omului aflat diametral opus ce-şi mărturiseşte 
gândul pietrei neîsufleţite. Taina șoaptei este transmisă și astăzi cu o 
claritate ce te sperie. 

Stau şi eu în dreptul Altarului încercând o reconstituire a 
momentului divin fără a recepționa decât semnul discret către ceas 
făcut de colegul chinez. 

* 

A doua zi, în drum spre Palatul de Iarnă, în mașina noastră a 
venit şi Angelo Miculescu ambasadorul României la Beijing, fost 
ministru al agriculturii, care în permanenţă privea pământul cu ochii 
gospodarului deschizându-ne și nouă ochii asupra uriașului efort făcut 
de chinezi, de-a lungul istoriei, pentru asigurarea hranei celei mai 
numeroase populaţii de pe glob. 

— Vedeţi lanurile perfecte de orez? Nu s-ar putea face nimic aici 
fără irigaţii. Ei bine, cu peste 2500 de ani în urmă, pe timpul dinastiei 


Sui și Yuan a fost săpat Marele Canal Beijing - Hangzhou cu o lungime 
totală de 1794 de kilometri și este cel mai vechi și cel mai lung canal 
din lume făcut de mâna omului. lar ca să înțelegeţi mentalitatea 
chinezului față de muncă vă rog să priviți digurile ce separă aceste 
lanuri de orez şi să observați că sunt plantate cu grâu. Spun plantate şi 
nu semănate pentru că chinezul plantează grâul, precum orezul şi este 
fericit dacă în toamnă scoate câte o căldare de grâu de pe fiecare dig. 

Stiam unde vrea să ajungă ambasadorul - agronom, dar acum 
nu doream să discutăm despre risipa de teren de acasă ci voiam să-mi 
umplu sufletul cu chinezisme și numai ele aveau loc. Așa că am privit 
pe geamul maşinii la ce-mi oferea viaţa. La o trecere de cale ferată am 
zăbovit un pic, atât cât să descopăr un chinez ce se lupta cu un polonic 
imens cu care scotea mâl negru dintr-un canal de irigaţii şi-l punea în 
două coşuri, pe care le atârna în cobiliță și cu pași mărunți, dar vioi, 
urca o mică pantă ce dădea într-o grădină nu mai mare decât un teren 
de tenis. 

— Asta face o viață întreagă, îmi spune ambasadorul 
urmărindu-mi privirea. Curăţă canalul, iar mâlul îl foloseşte ca 
îngrăşământ şi pe totă lungimea canalului de irigaţii ai să vezi aceşti 
chinezi. Şi o fac, din generaţie în generaţie, de peste două mii de ani în 
mare respect pentru pământ, pentru că pământul roditor este puţin, 
iar ei dintotdeauna au fost cel mai numeros popor din lume, iar foamea 
a făcut ravagii. Cea mai concretă politică a partidului comunist a fost 
asigurarea zilnică a bolului de orez fiecărui chinez. Cu asta a cucerit 
Mao poporul. Marşul cel lung a fost o trecere prin Purgatotiu a o sută 
de mii de chinezi, porniţi din Jiangxi şi organizați într-o armată a 
disperării de un Mao de 43 de ani care le-a arătat chinezilor 
posibilitatea umplerii în fiecare zi a bolului de orez. Numai popoarele 
care au cunoscut Foamea pot înțelege motivaţia celor 20 000 de 
chinezi care au ajuns la Yanan cu numai 7000 din cei porniţi iniţial. Pe 
lângă foame soldații porniţi în Marșul cel lung trebuia să învingă pe 
urmăritorii gomindaniști, iar în nord îi așteptau trupele japoneze, care, 
doreau să realizeze împlinirea visului generațiilor de împărați insulari; 
cucerirea și stăpânirea definitivă a întinsei împărăţii chineze. Țara 
număra peste un miliard și jumătate de oameni și nu-i ușor să asiguri 
tot atâtea boluri de orez zilnic şi constant. Deabea după rezolvarea 
acestei probleme se poate vorbi, în şoaptă, de progres. 

A doua zi gazdele s-au întrecut pe sine oferindu-ne un prânz la 


„Rața Pekineză”, cel mai şic restaurant din capitala chineză unde au 
acces doar turiști cu dare de mână și mediul diplomatic. După ce am 
vizitat bucătăria de la subsol cu tot felul de cuptoare prin care trec 
rațele curățate şi atârnate în cârlige, ca o linie de montaj într-o uzină 
de autoturisme, am ajuns într-un salon în care erau aranjate cinci mese 
rotunde, specifice tradiției chineze. O armată de chelneri așteptau un 
semn pentru a umple discul rotitor din centrul mesei cu toate 
bunătățile promise într-un meniu aşezat în dreptul fiecărui scaun şi 
care suna cam așa: aripele de rechin cu verdeață, pui croustillant și 
bile de prawn, pui catifelat cu mei, rață frigăruie în stil Jing Jiang, 
brânză de soia în trei culori, fire de peşte cu fidea, supă de vițel cu 
ridiche, mici pâini aburite umplute cu carne crab, rulou de primăvară 
şi lampă îngheţată. În centrul discului rotitor, care oferea posibilitatea 
fiecărui mesean să-şi aleagă felul dorit oferit pe platouri artistic 
aranjate, era o sculptură, care reprezenta două lebede înamorate, de 
un realism uluitor, realizată cu multă artă și cu o minuţiozitate de... 
chinez. De abea la sfârșitul mesei am aflat, cu toţii, că materialul din 
care era sculptat grupul statuar era banala ridiche. 

Îl aveam vecin de masă, în stânga mea, pe directorul general 
adjunct al Agenţiei China Nouă, care, parcă avea sarcina să nu am 
farfuria goală. Am aflat mai târziu că gestul face parte din generoasa 
ospitalitate chineză, gazda are grijă să-i umple în permanenţă farfuria 
musafirului, și paharul. Când eşti departe de ţară și te simţi bine, 
automat îți vin în minte cei dragi, dar și ceilalți. Omologul român al 
vecinului meu de masă era un om pe care „epoca” l-a marcat definitiv. 
Privindu-l pe chinez cum îmi umple farfuria cu toate bunătăţile de pe 
discul rotitor, mă întrebam cum o fi ajuns el în funcţie. Era 
încununarea unei cariere clădite pe muncă grea sau ca la mine acasă 
prin vorbe sforăitoare ce lustruiau conștiința unora. 

Cel care numai amintirea lui îmi dăde fiori de groază era unul 
dintre șefii mei. Fusese numit corespondent într-o țară din Asia, în 
care, spre nenorocul lui, la scurt timp izbucneşte războiul. Ori ce ziarist 
şi-ar fi spus că războiul este o sursă de informaţii inepuizabilă şi cu 
această ocazie ar încerca să-şi construiască opera de bază din cariera 
sa. După primele două, trei, luni de la începerea ostilităților A.I. trimite 
odată cu telegramele de presă și rugăminţi pline de patetism pentru a 
fi chemat acasă. Că i-a fost frică și suporta greu viața de război cu 
alarme, mâncare proastă şi spaime de bombardamente l-am înțeles. 


Nu este obligatoriu să fii erou. Numai în filme corespondențţii ajung 
până în linia întâi şi numără salvele inamicului. Asta e! Numai că nu s-a 
putut aranja chemarea lui imediat și a trebuit să mai stea aproape un 
an, timp în care a trannsmis corespondențe cu mersul războiului. La un 
moment dat a venit acasă. Bucurie mare, dar care trece repede mai 
ales că râvnea la o funcție de conducere şi cei de acasă nu prea se 
grăbeau să i-o ofere. 

Era prin anii '70, perioadă de reorientare a politicii lui 
Ceaușescu față de Moscova, semnalul fiind dat în 68, cu ocazia invaziei 
din Cehoslovacia. Susținut moral de toate statele occidentale după 
„ieşirea” unică şi singulară în sistemul ţărilor socialiste, Ceaușescu a 
făcut acele mutări, pas cu pas, de evadare de sub influenţa politică a 
rușilor. Probabil că el credea că se poate, numai că l-am auzit, cu 
urechile mele, pe A. Gromâko când îi spunea lui Cornel Burtică, 
ministru comerțului exterior, că volumul comerțului românesc 
înseamnă pentru URSS destul de puţin, (pentru noi era vital, - 50% din 
volumul exportului), dar este o pârghie politică în relaţiile dintre cele 
edouă ţări. Ce este de spus mai mult? Cu toate acestea Ceaușescu 
încerca o subțiere a relaţiilor politice cu rușii, dorindu-i doar ca 
parteneri economici. 

A.I. a înţeles care era orientarea politicii în sferele superioare şi 
a început să se comporte ca atare. Spre stupoarea generală a ieşit 
într-o zi din biroul în care lucra urlând că” nenorociţii ăştia de ruși 
care iau şapte piei de pe bietul român și ne-au cărat toată ţara cu 
SOVROM - urile lor au pretenţia acum să dicteze și în politica internă”. 
Urlând pe holurile Agerpresului ştia că se expune la pâra unui 
„binevoitor” spre Secția de Presă a CC al PCR şi el chiar asta urmărea. 
Ca în filmele cu proşti dar a ţinut. După câteva „ieşiri” de astea a fost 
chemat la CC. Au urmat avansările, în scurt timp ajungând director 
general adjunct. Că era devotat trup şi suflet celor doi oameni din 
fruntea statului era opțiunea sa şi nu era nimic de comentat, dar 
obstinația cu care își bătea joc de oamenii care până mai ieri îi erau şefi 
dar și superiori profesional, ba chiar mult mai în vârstă deveni 
legendă, transmisă în șoaptă, de la prieten la prieten, cu riscul de a 
rămâne fără loc de muncă. Într-o zi Ceauşescu venea de la o întrunire 
internaţională unde a avut un oarece succes. La aeroport îl întâmpina 
Elena Ceaușescu ca soţie, dar și ca membru al Biroului Politic, al doilea 
om în stat. La această sosire am fost trimis eu să fac fotografii și un 


redactor să facă știrea. Evenimentul era banal cu toate că fotografia de 
la sosire se publica pe pagina 1 a tuturor ziarelor. Ei bine, în momentul 
când fotografiile alese de redactorul șef au fost duse spre aprobare lui 
A.I. a luat foc agenţia. Am fost chemat imediat la el în birou și urlând 
m-a întrebat: „cum de ţi-ai permis să tai picioarele conducerii 
superioare de partid şi de stat?” Am răspuns îngrozit că în fotografie se 
practică ca şi în cinenematografie „planul american” și că încadrarea 
până la genunchi este în avantajul unor persoane. Atâta mi-a trebuit. 
Am aflat cu stupoare că pe imaginea „iubiţilor noștri conducători” nu 
aveam voie să umblu nici măcar cu gândul dară-mi-te să le mai tai 
picioarele, așa că a trebuit să zic merçi că nu m-a dat afară şi că zece la 
sută reducere din leafă și plata integrală a tuturor materialelor 
consumate e doar un stimulent ca altă dată să știu să mă comport în 
prezenţa şefilor de stat. 

Și totuși eram la „Rața pekineză”, iar directorul general adjunct 
al Agenţiei China Nouă îmi turna maotai în degetarele ce țineau loc de 
pahare şi avea grijă ca farfuria să-mi fie plină cu ce era mai bun pe 
discul central, aprovizionat cu sârg de ospătărițele cu ten de porțelan. 

* 

Am luat cunoștință cu freamătul de mare metropolă a 
Shanghai-ului după o oră şi jumătate de zbor cu un avion pus la 
dispoziție de CAAC, linia aeriană naţională. Imediat după sosirea pe 
aeroport a delegaţiei noastre, o coloană oficială de maşini, însoţită de 
poliţişti pe motociclete, ne-a plimbat prin cele mai importante locuri 
într-un tur al marei metropole. Prin parbrizul maşinii sau prin geamul 
lateral nu poţi vedea decât mii, zeci de mii, poate sute de mii de chinezi 
circulând pe trotuarele unor largi bulevarde sau grupuri ce populau 
diverse ceainării ori magazine, bicicliști ce cărau cu dezinvoltură 
lucruri ce nu-i trec prin cap unui european să le urce pe două roți, 
parcuri cu un soi de platani ce umbreau joaca multor copii și câte un 
bătrân încremenit într-o poziție nefirească, cu un picior ridicat ciudat 
de mult sau cu mâinile în poziţia de apărare a artelor marţiale. Ce-o fi? 
Întreb imediat translatorul şi primesc lămuriri:” Este un sport dar în 
acelaşi timp este și o filosofie. Pe parcursul evoluţiei sale chinezul de 
rând, de obicei sărac, nu prea avea bani să plătească doctorii în 
momentul apariției unei boli, fie ea ușoară sau mai gravă. 
„Tratamentul” consta doar în sfaturile acordate de înțelepții 
comunităţii, iar leacurile, de obicei se dovedeau a fi remedii naturiste, 


dar cu efecte surprinzătoare. În 1640 un maestru provenit din rândul 
călugărilor celebrei Mânăstiri Shaoline a creat un şir de mișcări logice 
combinate cu o anume stare de spirit autocreată, o concentrare a 
mentalului în favoarea corpului ce se înscria perfect în tradiţia 
medicinii chineze cât şi a disciplinelor sportive, filosofice şi educative. 
Aceast capitol al medicinii tradiționale se numește QIGONG şi se 
practică în diferite stiluri și numeroase variante. Qigongul prin 
exerciţiile sale cultivă dirijarea energiei, activează plexurile energetice, 
practicantul beneficiind de transferuri energetice în scop terapeutic. 
Exerciţiile de qigong pot fi executate de ori ce om, la ori ce vârstă, cu 
efecte miraculoase. Practic nu există boală să nu poată fi tratată prin 
qigong”  Ascultam explicațiile cu un strop de neîncredere 
minunându-mă cum putea un exercițiu de educaţie fizică să te vindece 
de scarlatină... dar în China ori ce este posibil! 

După turul orașului delegația noastră a fost cazată la Hotelul 
Jinjiang, un edificiu cam de 15 etaje, dar odată intrat în holul imens nu 
mai recunoşteai nimic chinezesc în jur. De la recepţionerul bățos în 
smoking, cu garoafă la butonieră și până la boyul care îţi lua bagajele 
din mâini zâmbind superior, ca omul care cunoaşte - că de aia avea 
uniformă şi mănuși albe în mâini - sau chiar liftul cu grilaj de fier forjat 
îți amintea de hotelurile englezeşti. În cameră telefonul de porțelan se 
asorta cu bateria de la baie iar la restaurant chelnerii parcă nici nu 
auziseră de mâncăruri care se mănâncă cu bețe. 

Această oază britanică s-a păstrat din vremea când Shanghai-ul 
anilor 1800 era ţinta marilor companii comerciale occidentale și sub 
presiuni politice, economice și chiar militare (Războiul opiumului) a 
fost smuls Chinei sub presiunea Tratatului de la Nanjing în care se 
stipula că cinci porturi mari, printre care şi Shanghaiul, se deschideau 
pentru comerțul cu străinătatea, iar străinii aveau dreptul stabiliri în 
anumite părţi ale acestor orașe, în cartiere în care jurisdicția chineză 
nu mai era valabilă, străinii ce încălcau legile puteau fi judecaţi doar de 
tribunale prezidate de reprezentanții ţărilor respective. Astfel 
Shanghaiul deveni un punct de atracţie al afaceriştilor din întreaga 
lume. Asa a fost posibil ca timp de peste trei sferturi de secol China să 
fie o ţară divizată economic, iar teritorial să răspundă la mai mulți 
stăpâni. 

„Mişcarea de la 4 mai” din anul 1919 este pentru chinezi 
semnalul declanșării unui lung şir de demonstraţii antijaponeze, dar şi 


inițierea unui curent politic ce va cuprinde aproape toate structurile 
sociale și multe personalități politice creându-se astfel o nouă 
conştiinţă naţională. Tineretul chinez s-a unit sub lozinca „Să salvăm 
suveranitatea țării în exterior și lichidarea trădătorilor în interior” și 
peste 3000 de studenţi din Beijing s-au adunat în Piața Tiananmen 
pentru a protesta împotriva trădării săvârşite la Conferința de pace de 
la Paris în urma căreia posesiunile şi bunurile Germaniei învinse 
reveneau Japoniei. Lor li s-au alăturat muncitorii şi comercianții 
declarând grevă declanșând astfel o mișcare naţională împotriva 
imperialismului. Sun Yat-sen a dat semnalul revoluţiei în 1911 lansând 
lozinca „reântineririi Chinei” şi a fost pionierul revoluţiei naţionale și 
democratice, iar 10 ani mai târziu Mao Zedong inițiază „Marșul spre 
Nord” sau Marşul revoluţiei agrare, a războiului de rezistență 
împotriva Japoniei şi a războiului de eliberare. La 1 octombrie 1949 
Mao Zedong a declarat de la tribuna Porții Tiananmen, în fața a peste 
300000 de locuitori ai Beijingului că:” Poporul chinez, ce reprezintă un 
sfert din omenire, este de azi înainte în picioare”. Shanghaiul, marea 
metropolă al afacerilor străine cunoaşte convulsiile naționalizării şi 
trece în stăpânirea noii puteri. 

De la etajul 12 al hotelului costumat englezeşte încă se mai văd 
clădiri din cărămidă roșie, foste edificii manufacturiere englezeşti 
transformate și modernizate de chinezi în întreprinderi de stat sau cu 
capital mixt, politica” Un stat, două sisteme” funcționând foarte bine la 
Shanghai. 

O plimbare cu vaporul în estuarul Fluviului Albastru, oferită de 
oficialitățile locale, combinată cu turul orașului îți dă o perspectivă în 
formularea răspunsului la întrebarea ce este Shanghaiul. Dincolo de 
istoria sa, dincolo de dimensiunea economică extrem de importantă 
pentru China, pe mine m-a șocat cel mai mult schimbarea. Venit din 
capitala Partidului Comunisc Chinez în care autoritatea se mai păstra 
în mentalitatea oamenilor fie și în îmbrăcăminte, majoritatea 
bărbaţilor, - am văzut şi femeipurtând tunica austeră ce amintea de 
disciplina militară, găseam la Shanghai o modă europeană, chiar 
occidentalizată, iar multe fete circulau pe tradiționala bicicletă 
costumate doar în shorturi şi tricouri mulate. Eu veneam dintr-o ţară 
în care politica comunistă transformase viața cotidiană într-un 
spectacol de un gri bacovian, ori la Shanghai descopeream un altfel de 
comunism, sau poate nici nu era, conștientizam un mod de viață 


aproape de cel vestic, cu nuanțele specifice Chinei, dar era altceva. 
Trezit la cinci dimineața am deschis fereastra spre Shanghai să 
văd ce fac locuitorii marelui oraș la acea oră şi am rămas înmărmurit. 
Imaginaţi-vă că un oraș de peste 13 milioane de locuitori care se 
trezeşte cu noapte-n cap și ca la un semn magic încep să iasă din 
blocuri, din case, din chichinețe toată suflarea, să umple parcurile şi 
terenurile virane, trotuarele și parcările, iar cei mai ingenioși chiar 
acoperișurile și ca un Ansamblu pe scena lumii să se pornească acel 
balet miraculos numit qigong, sub bagheta unicului dirijor care era 
soarele. Fie că erau muncitoarele din marile filaturi de bumbac, fie 
puzderia de comercianți din sutele de mii de prăvălii şi 
supermarketuri, ori studenţii din cele 25 de facultăți ale orașului, sau 
pensionari, foarte mulți bătrâni invadaseră spaţiile cu un petec de 
verdeață, sau acoperișurile blocurilor şi solitari în corul mișcării își 
făceau exercițiile după o melodie proprie ce vibra în fiecare. Era o 
taină a culturii chineze la îndemâna fiecăruia, respectată indiferent de 
vârstă; corpul uman trebuie alimentat în primul rând cu fluxul 
energetic dobândit prin mișcarea fizică şi mentală şi apoi cu hrana cea 
obișnuită, dar şi aceea drămuită cu multă știință. Întors acasă mă 
întrebam din balconul locuinței mele ce ar trebui făcut ca și poporul 
român să iasă în parcuri în fiecare dimineaţă pentru acea mişcare plină 
de sănătate? Şi cred că nici cu forța nu l-ai putea scoate pentru că este 
vorba de mentalitate. lar mentalitatea nu ține cont de regimul politic 
sau de bogţia, ori sărăcia unui popor. Ea se sădește în timp și face 
patparte de atitudinea față de viaţă... În China nu am văzut cerșetori! 
Au trecut aproape douăzeci de ani de la vizita în China şi semnalele din 
acea direcție vin numai în sens pozitiv. Nivelul de trai al chinezului de 
rând creşte, economia se dezvoltă ca nicăieri în lume, iar piața 
chinezească este căutată cu asiduitate de țări puternic industrializate 
ca Franța, Germania, Italia, iar S.U.A. face tot felul de fiţe politice 
pentru a deveni un partener constant de afaceri. În fond trăim într-o 
epocă a interesului material ghidată doar de legi pragmatice. De aceea 
mă întreb de multe ori ce direcţie ar fi luat China dacă Partidul 
Comunist nu ar fi reușit să preia puterea? Mulţi sunt tentaţi să arate cu 
degetul Taiwanul ca model demacratic al Chinei comuniste. Esta 
posibil, oare, ca miliardul de suflete să aibă același drum ca populaţia 
unei insule de mărimea unui oraş mai măricel? Mai degrabă tind să 
cred că la extremitatea Asiei ar mai fi apărut o Indie, mai numeroasă și 


cu contraste mai puternice la nivelul păturilor sociale. În India explozia 
sărăciei este ținută sub control cu ajutorul tradiționalelor caste, o 
repartiție socială dobândită prin naştere, unde nu mai este nimic de 
adăugat. Religia, tradiţiile și uzanțele au trasat calea de urmat a 
fiecărui individ în funcție de casta din care face parte familia sa. Ori în 
China nu există caste, fiecare om se naște egal cu semenul său și acest 
lucru asigură egalitatea în fața șanselor a fiecărui individ. Poate că 
numai Partidul Comunist a putut prelua o Chină săracă până la limită 
şi s-o aducă în mijlocul „tigrilor asiatici”. Cu greşeli, ce-i drept, cu 
devieri și nedreptăți comise chiar la nivel de mase, dar toate în numele 
interesului național. Oare dacă se pornea, imediat după război, pe cale 
dezvoltării călăuziţi de un liberalismul sălbatic ca cel din România 
anilor 2000, cei un miliard de chinezi flămânzi de atunci ce ar fi ajuns 
astăzi? Ar fi ajuns oare China puterea mondială de acum, sau ar fi 
rămas în conștiința umanităţii doar o ţară cu” o veche civilizaţie și un 
puternic caracter exotic”? China condusă de un partid comunist, cu o 
doctrină adânc marcată de caracterul național a ajuns, în prag de 
mileniu, una dintre cele cinci mari puteri ale lumii, iar state puternic 
industrializate fac tot felul de concesii pentru a intra pe piața chineză. 
Pentru noi românii este trist că după '89 niciun guvern nu a încercat să 
repună ţara în locul privilegiat, de mare prieten, pe care l-am avut 
până la Revoluţia din Decembrie, dar şi de partener economic cu un loc 
special pe piața chinezească. Revoluţia română a scos la iveală o nouă 
clasă politică care a avut o singură grijă; să se delimiteze de comunism 
şi să rupă ori ce punte care amintea de relaţiile ceaușiste cu lumea. Ori 
tocmai această clasă este formată din cei care duceau tava și formau 
grosul trupei de apaludaci demonstrând în zece ani de guvernare că au 
preluat abuziv puterea, scopul fiind doar înavuţirea imediată în dauna 
tuturor idealiştilor care în 22 Decembrie au ieșit cu mâinile goale în 
stradă strigând „Jos Ceauşescu” în fața tancurilor. 

Nu cred că mai există cineva în România care să dorească să 
revină la putere partidul unic și nici comunismul de tip sovietic 
implantat cu forța într-o societate care prezenta fenomenul de 
respingere încă din faza preoperatorie. Nimeni nu mai dorește un 
„tătuc” atoateștiutor care să dirijeze o orchestră naţională pentru 
executarea propriilor imne de slavă. Numai că citești cu indignare în 
presa cotidiană, cea serioasă şi de mare tiraj, că parlamentarii noștri 
şi-au dublat lefurile, tot ei permit managerilor din regiile autonome - 


instituţii ale statului - să-şi acorde salarii de jumătate de miliard, că cei 
răspunzători de averea statului o vând pe nimic încasând comisioane 
grase şi toate acestea sub privirea tulbure a unei justiții condusă de un 
lider de partid alunecos în discursul politic şi din ce în ce mai bogat, 
dar care nu a fost capabil să arate poporului înfometat cum justiția, așa 
oarbă cum este, duce până la capăt dosarul „Ţigareta 2”, sau 
devalizarea Bancorexului, şi-i scoate pe netrebnici în fața zidului 
puşcăriei... Întotdeauna dosarele marilor corupți s-au oprit în sertarele 
intereselor de partid, iar în puşcării au fost trimiși găinari. 

În schimb citesc în aceiaşi presă cum un important membru din 
conducerea Partidului Comunist Chinez a fost dovedit că a primit mită 
şi a fost executat. Cititorul ce trebuie să înțeleagă? Că în democrația de 
tip dâmboviţean mituitul cu ori ce sumă, dacă are oleacă de „foncție”, 
îndiferent de culoare politică, poate căra liniștit gemantanele de dolari 
peste graniţă pentru că are imunitate și nu pățește nimic! 

Fiecare român aşteaptă solitar, în corul gălăgios al discursurilor 
partinice o schimbare de mentalitate, un altfel de a privi lucrurile la 
nivel de națiune, poate o altă direcție de mers pe drumeagul 
întortochiat al istoriei. 


x k x 


Capitolul 5 
Întâlnire cu Basarabia 


1992 a fost un an destul de tensionat pentru clasa politică, 
confruntată cu un început de tranziție pornit de-a curmezișul, fără un 
plan coerent de dezvoltare și aplicarea unei restructurări ecconomice 
impusă de F.M.I. ceea ce făcea să se îngroașe numărul de şomeri și să 
se accentueze starea conflictuală dintre populaţia cu veniturile 
permanent diminuate de inflația care rodea, ca un cancer leul și 
factorii de decizie care băteau câmpii cu texte scorţoase despre 
integrarea europeană şi admiterea României în tot felul de structuri. 

Relaţiile cu Basarabia evoluaseră foarte mult în gesturi de 
bunăvoință şi în intenţii simbolice de regăsire. Întâlniri de seară a 
oamenilor politici, poduri de flori întru unirea spiritelor, deschiderea 
frontierelor pentru micul trafic şi... cam atât. Și toate acestea din cauza 
slăbiciunii liderilor moldoveni în faţa evoluţiei reale a evenimentelor. 
Oamenii politici ce aveau în mâini destinele Basarabiei după 1989 au 


fost luaţi prin surprindere de evenimentele și răsturnările politice de 
la Moscova și nu au „văzut” decât calea răsăriteană de emancipare a 
noului stat. Aproape toți liderii de atunci ai Basarabiei aveau o cultură 
românofobă manifestată prin declaraţiile, aproape obsesive, de 
respingere a unei posibile reunificări. În timp ce Mircea Snegur declara 
îndoielnic „să ne ținem de neamuri”, mizând pe rezistența populației 
românofobe față de ideea reunirii cu România, semna la Alma-Ata 
Acordul de înființare al C.S.I. Preşedintele a ales calea C.S.I. ca singura 
posibilitate de a asigura independenţa tinerei şi minusculei republici, 
sperând într-un sprijin economic ce va feri economia moldovenească 
de la dezastru, evacuarea Armatei a-14-a ruse și izolarea grupării 
separatiste care se ținea cu ghearele și cu dinții de Moscova. 
Deocamdată, în anul 2000, niciunul din aceste deziderate nu a fost 
înfăptuit, iar prăpastia peste care a fost aruncat podul de flori parcă s-a 
adâncit mai mult. 

Între Agenţia Naţională de Presă Rompres şi Agenţia de Presă 
Moldpres de la Chișinău se semnase un Acord de colaborare care 
prevedea ca pe lângă schimbul de informații, gratuit, să se facă şi un 
schimb de ziariști, fiecare Agenţie luându-și responsabilitatea de a 
asigura cazarea şi logistica necesară pentru îndeplinirea în bune 
condiţii a misiunilor fiecărui ziarist. Schimbul se făcea lunar și era 
benevol. Așa se face că într-o bună zi mi-am făcut bagaele şi am plecat 
la Chişinău ca trimis special al Rompres în Basarabia și aveam sarcina 
de a transmite fotografii cu evenimentele de acolo, prin telefoto, direct, 
fără a mai folosi centrala ITAR-TASS de la Moscova. Ar fi fost un prim 
semnal al independenţei presei din Republica Moldova. 

Drumul în sine a fost palpitant, mai ales că am călătorit cu 
Patricia - o artistă lirică italiană frumoasă și veselă - însoţită de o 
tânără dar pricepută impresară din Timişoara cu care, am aflat, aveam 
cunoștințe comune din mediul artistic, dar și cu un individ extrem de 
dubios care ne-a ținut atenţia trează prin privirea ce emitea o viclenie 
parşivă ce te ţine în alertă. După ce am trecut granița vameşii 
moldoveni i-au găsit un teanc gros de dolari ascunși într-o centură 
lipită de piele, fapt ce a făcut ca și pe noi, călători în același 
compartiment, să ne trateze ca pe niște traficanţi, vorbindu-ne numai 
ruseşte şi considerându-ne a priori nişte dușmani. Mai târziu am aflat 
că nu prezenţa traficantului a înegurat atmosfera ci faptul că eram 
români. În fine după câteva ore penibile am ajuns la Chișinău cu un 


tren local ce avea în compunere numei vagoane de clasa a doua, și 
acelea antice, nimerind în mijlocul orchestrei simfonice din Cluj spre 
deliciul Patriciei ce-şi găsise un loc pe o banchetă de lemn lângă David 
Ohanesian, invitat de onoare a Chişinăului. O sticlă de votcă „găsită” în 
gara Ungheni a circulat tot drumul - însoţită de un pahar de hârtie - pe 
la toți cei care doreau să-și alunge spaimele implementate de 
grănicerii ruși. După feţele călătorilor tot vagonul dădea impresia că 
trecuse prin Purgatoriu. 

Poziția de membru al Parlamentului a directorului general al 
Moldpres a fost cea care a contat în opțiunea pentru Hotel Codru. Aici 
aveam reținut un loc într-o cameră, împreună cu un coleg de la „știri 
externe”, uitat de conducerea de la Bucureşti de vreo trei luni pe 
meleaguri Basarabene. La acel hotel mai locuiau şi parlamentari sau 
membri ai guvernului de la Chişinău care locuiseră până în 89 în alte 
oraşe, chiar şi la Moscova. 

În salonul restaurantului am descoperit foarte mulți 
bucureşteni, unii veniți cu afaceri, alţii, ca și mine, cam cu aceeași 
treabă; detaşaţi o perioadă de timp pentru a sprijini, fiecare în felul 
său, mersul democraţiei la frații noştri de peste Prut. A.E. român să 
„pună umărul” la reclădirea unui minister de externe. De la el am aflat, 
când am avut şansa să fiu învitat la masa sa, că meniurile sunt scrise în 
limba rusă ca un afront la recenta lege a limbii de stat. Cu toate că 
ministrul culturii Ion Ungureanu se îngrijise ca la restaurantul 
hotelului Codru să fie adusă o mașină de scris cu caractere latine pe 
toată perioada cât am mâncat acolo nu am văzut decât meniuri scise în 
limba rusă, iar în acel restaurant serveau masa guvernanți moldoveni, 
corespondenți de presă româno şi străini, toate delegațţiile oficiale ce 
soseau de la Bucureşti aproape zilnic pe diverse paliere de activitate. 
Mai ciudat mi se părea că oficialii moldoveni se fereau ca dracul de 
tămâie să numească limba română ca limbă de stat. Vorbeau despre 
limba comună, limba moldovenească, limba strămoşească, numai de 
limba română în clar, nu spuneau nimic. 

Nu mi-a fost greu să-mi dau seama, destul de repede, că 
societatea basarabeană era împărțită în trei mari grupări cu propriile 
curente de gândire în ceea ce privește poziția față de România. Primii 
şi cei mai numeroși erau cei care visau la o Moldovă de la Nistru până 
la Carpaţi considerând de drept teriitoriul lăsat de Stefan cel Mare şi 
Sfânt aparținând unei singure țări dar nu României. Alt grup, destul de 


mare, era cel compus din rusofoni veniți, după război, de pe întreg 
cuprinsul Rusiei ademeniţi de prime grase de instalare şi salarii triple 
în scopul rusificării marginii de imperiu și care au ocupat funcţiile de 
conducere din erarhia societăţii şi locuinţele din centru oraşelor 
basarabene. Ei nu recunoșteau limba română ca limbă de stat și nu 
doreau unirea cu România nici măcar în teorie. Ei recunoşteau numai 
cultura şi istoria moldovenească inventată de ei în institutele de la 
Moscova, iar scrierea cu caractere kirilice o unor cuvinte cu rădăcini 
românești rusificate îi motivau să afirme că există o limbă 
moldovenească. Ultimul grup, mai mic, era compus din unioniști dar 
care la acea vreme încă nu-și găsise un mentor, orgoliul multora da a fi 
lideri dezmembrând corul, Unirea fiind, aproape o partitură solitară. 
Entuziasmul unioniștilor din Tară se izbea de indiferența unor lideri cu 
altă opinie, iar pe parcursul desfășurării evenimentelor românofobia 
se încăpățâna să apară la suprafață ca o boală căpătată în timpul celor 
60 de ani de ocupaţie rusească. Degeaba îmi spunea un ofițer activ de 
poliție că ruşii fac parte din triburile nomade venite din nesfârșita 
stepă asiatică în ciuda aparenţei blonde, venite în Europa ca triburi 
nomade ce nu și-au stins instinctul primar de cotropire nici în ziua de 
azi. Dacă în anii '40 România ar fi opus rezistență împotriva cotropirii 
Basarabiei, sau în 1944 nu ar fi semnat acel armistițiu sau capitulare, 
ce-a fost, ruşii nu s-ar fi oprit la Prut. Moldova în întregul ei ar fi fost 
inclusă în URSS şi Armata roşie s-ar fi oprit la Carpaţi. Faptele istorice 
atestă că ruşii au renunţat la cucerirea „de facto” a României în schimb 
au trecut, cu ajutorul unor guverne supuse Moscovei la un program de 
rusificare prin inpunerea culturii ruse și cu obligativitatea învăţării 
limbii ruse la toate nivelele şcolii româneşti. Astfel, impusă cu forța, 
cultura rusă a devenit din suma valorilor spirituale ale unui popor, o 
constrângere falsificată de către centrele de propagandă de la Moscova 
şi implantată în fiecare stat satelit care intra fără drept de opțiune 
însfera de înfluenţă răsăriteană. 

Până la moartea lui Stalin de o parte și de alta a Prutului se 
intensifica procesul de rusificare a românilor. În Basarabia prin 
deportări a populaţiei româneşti în Siberia și în Nordul extrem (vezi 
Ladoga), iar în țară prin programe de învățământ obligatoriu și prin 
filme, piese de teatru, cărți traduse din rusește au copleșit conștiința 
românului, franceza care era a doua limba națională pierzându-și uzul 
în bolovănișul sovietic, copiilor din perioada stalinistă sădindu-li-se în 


sufletul curat doar katiușe și eroisme ruse în care nemții erau doar o 
gloată de învinși, proşti ca noaptea și cruzi ca strămoșii ungurilor. 

După moartea lui Stalin a mai slăbit presiunea rusească și ici 
colo mai apărea câte o carte franțuzească, un film englezesc dar totul 
bine controlat de aparatul de partid. 

În Țară civilizaţia intelectuală era formată în spirit european, 
multe generații de români cultivându-se în Franța, Austria, Germania, 
Italia, educația europeană marcând spiritul românesc pentru 
totdeauna. Aşa că avalanșa obligatorie rusească nu a făcut decât să 
amplifice strălucirea karatelor culturii europene. Dovada este că foarte 
puțini români mai cunosc astăzi limba rusă învățată obligatoriu în 
şcoală. 

În schimb în Basarabia sisituaţia a fost cu totul alta. Două sute 
de ani de ocupaţie rusească au pus amprenta pe câteva generaţii de 
români şi doar așa se explică de ce Ion Slănină venit prin anii 80 din 
Siberia, unde fusese deportat odată cu familia lui prin anii 40-41, după 
celebrul Tratat Ribentrop - Molotov, nu mai știe românește. Mă 
întreba cu nedumerire de ce nu înțeleg că el a făcut grădinița în limba 
rusă, şcolile toate în limba rusă, în magazine trebuia să vorbești în 
limba rusă, pe stradă era obligatoriu să comunici doar în limba rusă, 
deportatul avea voie doar să tacă în limba maternă, iar el tăcea 
româneşte de fiecare dată cu gândul la Basarabia pe care o ştia doar 
din poveşti tăcute, aflate doar în prezenţa jarului din lungile nopți 
siberiene. Reîntors acasă după atâția ani și după ce a trăit o viață 
cumplită constată că în Basarabia lui, în raiul visat al nopţilor siberiene 
se vorbește tot rusește. Batalioanele de ruși migratori manipulate cu 
abilitate de Moscova şi-au făcut din plin datoria; ei au adus „cultura” în 
toată Uniunea Sovietică de la Talin la Thlisi şi de la Riga la Duşanbe. 

Cât am stat la Chişinău am avut ocazia să aud diverse voci care 
strigau cu putere că poporul basarabean nu dorește unirea cu România 
şi că înțelepciunea şi discernământul lui va opta pentru o formă a 
existenţei „republicii” în veacurile ce va urma. Numai că acest popor 
este ros pe dinăuntru de cancerul fricii şi al disperării. Deportarea 
lovea în conștiința colectivă ca ciuma bubonică și atunci ce 
înţelepciune să aibă? 

Primul obiectiv pe care am dorit din tot sufletul să-l vizitez a 
fost mănăstirea Căpriana, pentru mine un simbol ce a avut în istorie 
cam aceeași soartă cu a Basarabiei însăşi. 


După ce am ajuns la mănăstire cu un GAZ al agenţiei am început 
să dau târcoale bisericii căutând unghiuri pentru fotografii. Şoferul își 
lăsase scaunul pe spate pregătindu-se pentru o odihnă mai lungă 
lăsându-mă să mă descurc singur. Probabil că m-a văzut destul de 
dezorientat și cu nevoie de ajutor şi așa m-am pomenit cu părintele 
Gheorghe lângă mine, făcând cunoștință şi aflând despre mănăstire 
informaţii strict autentice. Căpriana își leagă existența de mănăstirea 
Zograf de la Muntele Athos, mănăstire cu hramul Sfântului Mucenic 
Gheorghe, împărţitorul dreptăţii, una dintre cele mai vechi de la 
Sfântul Munte fiind ctitorită pe vremea împăratului lustinian în secolul 
al Vllea. Devoltarea așezământului ecleziast de la Muntele Athos s-a 
putut face numai cu contribuția substanţială a tuturor ţărilor ortodoxe 
făurind acel loc sfânt, ca o Meccă a credinţei, un loc de rugăciune, dar şi 
de pelerinaj şi izbăvire a multor capete încoronate de sorginte 
ortodoxă. Prin donațiile vlahilor macedoneni din sec. al IX- lea a fost 
consolidată mănăstirea Zograf, iar mai târziu a fost preluată de țarii 
bulgari. Patru sute de ani mai târziu, când Bulgaria intră sub stăpânire 
ototmană, voievozii Tării Româneşti și ai Moldovei preiau povara 
sprijinului material al sfântului lăcaş. 

Primul domnitor moldovean care a stabilit legături mai strânse 
cu mănăstirea Zograf a fost Alexandru cel Bun, dar mai apropiat de 
lăcașul de la Muntele Athos a fost Ștefan cel Mare. La 1466 domnitorul 
se obligă printr-un act scris să facă „pentru mântuirea mea sufletească, 
şi, de asemenea, şi pentru sănătatea mea trupească și, de asemenea şi 
pentru sufletul părinţilor mei...” danie în fiecare an câte 100 de ducați 
ungurești. Pe toată durata domniei sale Ştefan cel Mare, un bun şi 
evlavios creştin ortodox, a trimis spre mănăstirea athonită importante 
sume de bani, odoare bisericești, cărți sfinte scrise în mănăstirile 
Moldovei și multe alte obiecte de valoare. Pe banii săi repară în anul 
1471 lăcașul sfânt şi construieşte un așezământ de sănătate, „bolniţă”, 
pentru recuperarea călugărilor bolnavi, dar şi a pelerinilor. 

Un veac de istorie, de la el în colo, domnitorii moldoveni au 
continuat să contribuie cu bani și odoare la existența mănăstirii 
athonite. Există dovezi scrise că Petru Rareş, Petru Șchiopul, leremia 
Movilă, şi alții au continuat opera Marelui Ștefan. Spiritul evlavios al 
voievozilor dar, poate, și politica monastică de la Sfântul Munte, a dus 
şi la înstrăinări de moşii, astfel prima închinare făcută de către 
domnitori moldoveni față de mănăstirea Zograf a fost cea a lui Petru 


Rareş prin mănăstirea Sfântul Nicolae din lași. La 1628 Miron 
Barnovschi - Movilă închină și el mănăstirea cu hramul Adormirii din 
Vaslui, iar în continuare Vasile Lupu închină Zografului mănăstirea 
Dobrovăț, după ce mai oferise înainte câteva moşii peste Prut. Ultima 
închinare, dar şi cea mai importantă, făcută de domnitorii moldoveni 
mănăstirii athonite a fost cea din 1698 a lui Antioh Cantemir, prin care 
mănăstirea Căpriana cu toate bunurile ei, cu moşiile lăsate de 
domnitorii moldoveni din secolele XV - XVII, cu sate, cu vecini, cu vii, 
iazuri şi țigani, mori și bălți de peşte, și cu tot venitul din câmp și din 
pădure, şi de peste tot trecea în stăpânirea Zografului. Athoniţii preiau, 
în baza documentelor voievodale, mănăstirea Căpriana cu totă zestrea 
ei şi în scurt timp fac din acest așezământ monahal un izvor de venituri 
considerabil care luau drumul Athosului fără a plăti statului nicio dare. 
Mai bine de un secol călugării veniți de la Sfântul Munte nu au făcut 
nicio reperaţie lăcașului de cult, nu s-au ocupat cu transformarea 
Căprianei într-un izvod de cultură duhovnicească, ei fiind ocupați doar 
cu stoarcerea a cât mai multor venituri, din care jumătate era trimisă 
la Zograf, iar cealaltă jumătate era cheltuită după buna plăcere a 
stareților. Cu mare greutate exarhul Gavril Bănulescu - Bodoni 
reuşeşte în anul 1813, cu sprijinul autorităilor țariste, să smulgă 
mănăstirea Căpriana cu imensele sale averi de sub controlul 
călugărilor athoniţi și să o redea Arhiepiscopiei Chişinăului. Doar 25 de 
ani a durat „eliberarea” Căprianei de „închinarea” athonită pentru că 
Soborul egumenilor Sfântului Munteau au făcut neobosite demersuri 
către ţarul Rusiei, către Sinodul Bisericii Ruse, către Patriarhia din 
Constantinopol şi Ambasada rusă din Constantinopol, apoi ambasadori 
în sutană au bătut drumul la curtea imperială de la Sankt - Petersburg 
pentru a obține acordul marii coroane ruse și a capilor bisericii ruse şi 
la 1837 mănăstirea Căpriana cu toată averea ei revine monahilor 
athoniţi. De data aceasta mănăstirea cu toată averea va fi altfel 
gospodărită, o parte mare din fonduri mergând spre dezvoltarea 
proprie şi înființarea de școli. Numai că sosirea de călugări și stareţi 
bulgari de la Zograf nu a fost pe placul puterii ţariste și la 1873 
Căpriana cu toate domeniile mănăstirești va trece în stăpânirea 
Ministerului Afacerilor Externe al coroanei ţariste. Doar o mică parte 
din veniturile mănăstirii mai luaun calea Zografului, doar starețul mai 
provenea de acolo. După reântregirea Basarabiei cu Țara mănăstirea 
Căpriana a intrat sub jurisdicția Bisericii Ortodoxe Române și din acel 


moment relațiile de închinare către mănăstirea Zograf a încetat. 
Pentru a contribui mai mult la destrămarea acestui așezământ 
monahal, după răpirea Basarabiei de către Uniunea Sovietică, noile 
autorități au trecut la colhozuri pământurile și pădurile mănăstirii 
lăsând în paragină biserica şi construcţiile aferente. 

Mergând la Căpriana şi aflând toată această istorie m-am 
întrebat dacă nu cumva soarta Basarabiei seamănă cumva cu cea a 
mănăstirii, acest pământ, fiind în istorie, socotit o margine de imperiu, 
un pământ bun de „închinat”, cu oameni uitaţi de vremi și căror 
vremurile le-au adus națţii străine pe cap, iar străinii i-au urcat în 
trenuri şi i-au dezrădăcinat mutându-i cu forța în siberii în care și 
timpul îngheață. Așa cum Căpriana a fost aproape cinci veacuri 
metocul Sfântului Munte și Basarabia a trecut prin istorie ca metoc al 
Rusiei, fie ea ţaristă sau sovietică. Dacă te uiţi atent în satele şi oraşele 
Basarabiei ai să vezi că de pe acest pământ mai mult s-a luat decât s-a 
păstrat. Bucatele obținute cu greu din pământul negru şi generos luau 
calea Moscovei, iar truditorii lor se bucurau că nu-i deportează și că au 
energie electrică ieftină. În totă perioada de ocupaţie rusească urmaşii 
răzeşilor au avut parte de o mentalitate şi mai ales de o ideologie 
străină lor, care nu i-a modelat după tipare străine modului lor de viață 
ci doar i-a schilodit sufletește și pe foarte mulţi i-a obligat să gândească 
în altă limbă decât cea strămoşea Pe lângă toate nenorocirile aduse de 
ruși se numără şi conducătorii impuși de la Moscova care aveau grijă 
să administreze populaţiei autohtone doze letale de foamete, 
deportări, interzicerea credinţei, hoție. Au trecut zece ani de la 
căpătarea independenţei politice față de Moscova şi în fruntea statului 
moldovean nu a apărut încă un grup de guvernanțţi care să lupte 
pentru recăpătarea indentităţii Basarabiei. 

x kK x 

În Septembrie pe plaiurile basarabene lumina vine direct de la 
Dumnezeu. Pâlcurile de mesteceni, plantați de ruşi pentru a-și aminti 
de Siberia natală, contrastau puternic cu dealurile molcome 
înhorbotate cu viță de vie şi livezi gospodărește trase cu aţa. Pe calmul 
patriarhal din satele moldave se abătu vestea neagră a ocupării căii 
ferate Moscova - Chișinău de către un grup de femei la Tighina. Am 
sărit într-o mașină pusă cu amabilitate la dispoziţie de ziarul Moldova 
Suverană şi împreună cu Mircea Radu lacoban, Tudorun coleg de 
breaslă - și un parlamentar basarabean am plecat în grabă să ne facem 


meseria la locul cu pricina. Îmbarcaţi într-o Volgă robustă am intrat în 
Tighina la ceasurile dimineţii și fără o recunoaştere prealabilă am 
trecut calea ferată peste podul pasarelă de pe care se vedea foarte bine 
gruparea ce bloca linia ferată dar și Cetatea Tighinei, lucrare de piatră 
ctitorită de Stefan ce Mare şi Sfânt. Ajunși la locul evenimetului am 
observat că grupul de femei - vreo 30 - 40 - se imstalaseră pe calea 
ferată cu scânduri puse trasversal folosite drept băncuţe dar și mese 
pe care tronau samovare strălucitoare din care, cine avea poftă, lua 
apă pentru ceai. Am coborât din mașină după ce Tudor m-a avertizat 
să nu vorbesc româneşte ori ce s-ar întâmpla şi cel mai bine ar fi s-o 
fac pe surdo - mutul. Ei au început să converseze în rusește cu câteva 
femei din grup după care a apărut Galina Ivanovna lidera mișcării, 
românofobă înrăită, dar care a acceptat să o fotografiem. După ce am 
mai făcut câteva fotografii grupului care bloca linia din mai multe 
unghiuri eu m-am retras în mașină ca să nu fiu acostat de nimeni şi nu 
mult după mine au venit și ceilalți. În căutările mele de a încadra căt 
mai bine protestatarele de pe calea ferată am avut grijă să fac câteva 
fotografii şi corturilor militare instalate în imediata apropiere, păzite 
de de un soi de gardieni îmbrăcați în haine cazone de camumflaj, și 
care mai tărziuse vor institui milițiile separatiste. Din acele corturi 
plecau spre femeile revoluționare pachte de mâncare și haine groase 
sub directa supraveghere a unor mustăţi de cazaci și a unor mâini mult 
prea obișnuite cu mânuirea armelor decât cu sapa sau şurubelnița. 
După ce ne-am văzut cu toții în mașină oarecum mulțumiți de 
incursiunea noastră am plecat, destul de liniștiți, spre centrul orașului 
pentru a nu trezi suspiciuni. Clădirea Sovietului orășănesc nu-și 
schimbase deloc înfăţişarea, stema Uniunii Sovietice încă mai trona pe 
fronton alături de un bazorelief din bronz a lui Lenin. Ne-am întors, 
cuprinși de de frisoane, către podul pasarelă ce facilita ieșirea din oraș 
şi odată ajuns pe el am rugat șoferul să oprescă un minut, necesar, ca 
eu și Tudor să facem o fotografie de ansamblu a căilor ferate blocate de 
femei, asupra cărora soarele arunca o lumină de contrejour argintând 
şinele. Am prins şi Cetatea Tighinei cu aerul ei istoric uşor desuet prin 
prezenţa în fața porții monumentale a unui tanc ce purta însemnele 
Armatei a 14-a rusă şi ne-am întors la Volga noastră. Nu am făcut nici 
zece metri când o mașină ne-a depășit în trombă după care ne-a tăiat 
calea, iar o alta ne-a blocat retragerea în spate. Din cele două 
autoturisme ieşiră patru malaci în uniforme de camumflaj, fără grade, 


smulse portierele noastre și fără a scoate un sunet ne prinse de ce 
apucară și ne soase afară. O gorilă blondă voi să-mi înșface geanta cu 
aparate și atunci m-am încleștat de ea hotătât să nu-i cedez cu niciun 
preţ. Atunci gorila mă prinse de umeri şi mă trase afară, iar o altă 
matahală mă înşfăcă de picioare, aşa că azvârli geanta mea cu aparate 
în mașina lor, cu mine încleștat de ea, neținând cont că stâlpul 
portierei s-a opus traiectoriei capului meu dar din a doua încercare 
m-am pomenit aruncat ca un sac de cartofi pe bancheta din spate a 
mașinii lor. Lângă mine ateriză şi Mircea Radu lacoban, roşu ca un rac 
de mânie, datorită umilinţei la care era supus, iar lângă lacoban s-a 
urcat unul din malaci, iar un altul se aruncă în scaunul de lângă șofer 
după care se întoarse spre noi bolborosind ceva în ruseşte arătându-ne 
un pistol. Aluzia am înţeles-o din privirea siberiană plină de un dispreț 
total, iar intonația glasului şi modul cum ne „manevra” m-a făcut să 
înţeleg că viața noastră nu valora în ochii lor nici cât preţul unui 
cartuș. Am pornit în trombă urmaţi îndeaproape de mașina noastră în 
care se urcase alţi doi blonzii. În câteva minute am ajuns în fața 
Sovietului orășenesc în care am intrat cu geanta pe umăr şi cu mâinile 
ridicate. Ajunşi într-o încăpere cu câteva birouri am fost puşi cu 
mâinile pe zid și controlați de arma în cel mai pur stil mafiot cu 
putință. Apoi a fost adus Tudor lângă mine care mi-a tradus ordinul de 
a-mi goli buzunarele şi geanta pe un birou. La acel birou se aşezase un 
fel de femeie care semăma cu un personaj de teatru absurd care 
ridiculizează omul şi funcţia, numai că tovarășa costumată într-o 
uniformă închisă urâtă ca noaptea se așeză tacticoasă în fața unei 
hârtii pe care începu să scrie, greu, seria şi numărul aparatelor mele. 

— Ce face doamna cu aparatele mele Tudore? 

— Ce să facă? Le confiscă şi-ţi face procesul verbal de luare la 
cunoștință. 

De abea atunci am realizat gravitatea situației noastre. lacoban 
încerca să priceapă ce se întâmplă, iar parlamentarul nostru își 
încrucişase braţele la piept şi le spunea ceva pe rusește dar nu-l lua 
nimeni în seamă. 

— Ce le spune? îl întreb pe Tudor. 

Tudor se concentră un pic după care dădu a lehamete din mână. 

Îi ceartă că au îndrăznit să aresteze un parlamentar şi îi întreabă 
dacă nu le este ruşine să aresteze şi doi ziariști români. 

M-am înfuriat şi m-am dus la deputatul lu’ Peşte și foarte 


hotărât i-am interzis să mai vorbească în numele meu, lăsându-l 
interzis, după aceea am luat pașaportul şi căutând pagina cu viza URSS 
i-am băgat-o sub nas unuia mic, cu barbişon, ce părea șef pe acolo şi 
l-am rugat pe Tudor să traducă. 

— Domnule, sunt ziarist român venit legal, cu viză acordată de 
U.R.S.S. cu valabilitate pe tot teriitoriul. Dacă vi se pare că am comis o 
ilegalitate aveţi tot dreptul să mă arestaţi, dar vă rog să-mi dați voie 
să-mi anunţ ambasada. Conform Convenţiilor diplomatice am dreptul 
să dau un telefon ambasadorului țării mele. 

Nu știu dacă vorbele mele l-au impresionat prea tare pe 
barbișon, cert este că mi-a luat pașaportul și actele celorlalți şi a 
dispărut. Dacă m-ar fi luat în serios și mi-ar fi pus în față un telefon 
n-aş fi știut ce să fac. Nu anunțasem ambasada că vin la Tighina și nici 
măcar nu ştiam numărul la care puteam să sun. Femeia comisar 
silabisea din greu la lista de aparate nefiind obişnuită cu grafia de pe 
obiectivele de Nikon. După un sfert de oră de așteptare, timp în care 
inima îmi galopa în timpane de frică, barbişon apăru cu actele noastre 
şi ni le înapoie, rupse procesul verbal de confiscare întocmit cu greu de 
femeia comisar, îmi înapoie toate aparatele în afară de filme - fie 
expuse, fie virgine -, după care ne făcu semn cu degetul spre ușă. 
Ne-am luat toate lucrurile după care excortaţi de doi malaci am ajuns 
în faţa sediului unde na așrepta altă surpriză. Maşima noastră era 
demontată de tot ce se putea demonta acolo, în stradă, spre disperarea 
şoferului nostru. 

— Ce caută? ÎI întreb pe şofer. 

— Arme! Îmi răspunde el negru. 

— Ar fi bine, să fim atenţi, să nu ne pună ceva, vreo grenadă care 
să explodeze după ce plecăm ne avertizează Tudor. 

În fine blonzii în uniforme de camumflaj se retrase în clădire 
lăsându-ne cu grija montajului canapelelor și a tuturor tablelor 
înșirate lângă bordură și a altor lucruri scoase din mașina noastră. 
După un ceas am pus totul la locul lor și am demarat cu direcția 
Chişinău. leșind din aria geografică a oraşului lacoban rugă şoferul să 
oprescă pe dreapta, iar noi ne-am dat jos respirând libertatea proaspăt 
obținută trântiți pe margine șanțului. 

— Mi-au furat o sută de dolari ce o aveam în pașaport, ne 
anunță lacoban, după care începă să râdă nervos în nişte hohote 
stranii. 


După ce ne-am revenit, cât de cât, am plecat la Chișinău şi ne-am 
oprit cu toţii în camera lui lacoban, pentru a da gata sticla de coniac pe 
care o avea în frigider şi poate, din dorinţa de a nu ne despărți prea 
repede. 

Cât timp am băut coniacul, lacoban a vorbit la telefon cu un 
prieten de la televiziunea națională, care a și venit să ne ia un interviu 
pe tema arestării și astfel am devenit și subiecte de presă la jurnalul de 
seară. 

A doua zi vorbind la telefon cu soţia am aflat că minerii fuseseră 
iar la Bucureşti şi Iliescu îl debarcase pe Roman cu ajutorul lor. De ce 
oare aveam sentimentul că desfășurarea evenimentelor de la București 
erau conduse de o structură extrem de abilă în astfel de situaţii și 
aveau același numitor comun cu uniformele de camuflaj ce organizau 
revolta femeilor Galinei Ivanovna? Era un gând vag dar care nu mi-a 
dat pace niciodată. 

De multe ori realitatea evenimentelor din istoria contemporană 
depăşeşte cu mult ficțiunea. 


Capitolul 6 

MAROC 

Rabat, 23 septembrie 1987. Înainte ca avionul nostru să pună 
roțile pe pistă Marocul era pentru mine doar o ţară exotică, cu 
minarete, beduini şi locuri cu rezonanţă în inimile tinere; Tanger, 
Marakech, Casablanca. 

Încă mai aveam gravată în memoria adolescenţei figuri de pirați 
mauri ce brăzdau Atlanticul, în felucile lor rapide, vămuind bogăţiile 
celor întorși din Lumea Nouă, aducând pe coasta berberă munți de aur 
şi prizoniere frumoase, prețuite în cămile, sau cai pur sânge. 

Nimic din toate acestea. Odată cu deschiderea ușii avionului, un 
domn într-un impecabil costum englezesc m-a preluat politicos și ferm 
şi m-a condus imediat într-un țarc, bine plasat, de unde am putut 
fotografia în voie ceremonia primirii oficiale a primului ministru 
român care sosea în Maroc la invitaţia Guvernului, dar și a regelui 
Hasan al II-lea. România avea finalizat un obiectiv important pentru 
țara gazdă în cadrul unui Acord de colaborare, iar premierul venise să 
inaugureze acea construcție şi să negocieze politica derulării altora. 

După terminarea ceremoniei ne-am îndreptat, într-o coloană de 
mașini ultramoderne, spre reşedinţa oaspetelui. Din ceea ce vezi pe 


fereastra maşinii îți dai seama imediat că nivelul de trai al marocanilor 
este sensibil diferit de populaţiile Siriei sau Egiptului, arabi de credință 
islamică şi ei, dar cu alte orizonturi culturale. În primul rând m-a şocat 
mulțimea de antene parabolice din Capitala marocană apărute relativ 
recent chiar şi în occident. Accesul la informaţie fiind apetitul unei 
societăți moderne, o societate dornică de emancipare, nu închistată în 
regulile mărginite a unei religii fie ea și islamică. 

Rabatul îți oferă privirii, încă de la intrare, locuri cu adânci 
rezonanţe în istoria Marocului. Construit în jurul cetății Kasba - 
Oudaia aflată pe promontoriu stâncos al fluviului Bou - Regreg, 
Rabatul este locul ales de sultanul Abd - el - Moumin în anul 1150 ca 
avanpost al trupelor arabo-berbere care atacau Peninsula Iberică. 
Ribat el Fath (Tabăra Victoriei) a fost numele dat cetăţii de către Yacub 
el Mansour, sultanul ce a repurtat victoria de la Alarcos împotriva 
castilanilor și tot el a construit fortificațiile de cărămidă roșie, cu 
turnuri şi metereze, ce se văd şi astăzi în orașul vechi. Toate aceste 
date la aflu de la atașatul cultural, împătimit de istoria arabă, cu care 
împart mașina în coloană. Largi bulevarde străjuite de palmieri veșnic 
verzi străbat Capitala marocană şi îți scot în cale moschei cu delicate 
minarete înălțate spre cer, purtătoare de difuzoare puternice ce 
anunţă, prin glasul muezinului, ora de rugăciune. 

După instalarea premierului la reședința oferită, cu generozitate 
de gazde - un mic palat al regelui Hassan al II-lea - toată lumea s-a 
deplasat la Mausoleul regelui Mohamed al V-lea pentru depunerea 
unei coroane de flori, obicei plin de respect pentru istoria şi înaintaşii 
Marocului de azi, coroana, de garoafe roşii, fiind adusă în mod special 
de acasă. După consumarea momentului solemn pe care l-am 
consemnat pe peliculă discret am vizitat compexul care cuprinde 
Mausoleul propriu zis unde se găsește mormântul lui Mahomed al V- 
lea, vegheat permanent de un călugăr bătrân, parcă uitat acolo de 
vremuri, ce citeşte în permanenţă din Coran; Moscheea un edificiu 
uluitor construit din marmoră de Carara şi mozaicuri maure încadrate 
de arabescuri ireal dăltuite; și Biblioteca un edificiu ce deține cele mai 
vechi ediţii ale Coranului. 

Mohamed al V-lea este, de fapt, întemeietorul Marocului 
modern care timp de 50 de ani a fost ba protectorat francez, ba 
monedă de schimb pentru germani înainte de Primul război mondial, 
pentru a obţine - forțând notao parte din Congo francez. Sultanul Sidi 


Mohammed ben Yussef devine primul rege al Marocului, iar la 2 martie 
1956 regatul îşi dobândeşte independenţa de stat semnându-se la 
Paris o Declaraţie comună franco - marocană care a devenit istorică. 

De la Mausoleu am pornit spre Consiliul de Miniștri pentru 
începerea convorbirilor oficiale. Palatul este o construcție în cel mai 
pur stil maur, dotat cu toate instalațiile moderne de ultimă oră, în 
schimb bine păzit de gărzi şi servicii de securitate ce ne pune în alertă. 

Aceste măsuri de excepţie sunt datorită luptelor, ce-i drept 
sporadice, ce se mai duc încă în Sahara Occidentală, zonă plină de 
tensiuni,... îmi explică ataşatul de presă de la ambasada noastră după 
care dispare lăsându-mă mai nedumerit. 

În timp ce se desfășura întâlnirea dintre cei doi primminiștri 
atașatul de presă îmi explică mai pe larg ce este cu conflictul din 
Sahara Occidentală. Spania a renunţat greu la ideea că a venit timpul ca 
vechile colonii să revină locuitorilor de drept cu toate prerogativele ce 
însoțesc un asemenea demers. Încă din 1958 Spania eliberează partea 
de nord a Saharei Occidentale păstrându-şi autoritatea asupra regiunii 
sub formă de protectorat. Odată cu urcarea sa pe tron regele Hassan al 
ÎI lea promulgă o nouă Constituţie, potrivit căreia Marocul devine 
monarhie constituțională. În 1969 Spania retrocedează Marocului 
Ifnisul iar în 1974 se aplanează conflictul privind problema 
pescuitului. De fapt pescuitul în dreptul coastei Saharei Occidentale, 
până în Mauritana, fiind motivul real al conflictului dintre cele două 
țări, această coastă atlantică oferind cea mai mare cantitate de pește 
din tot litoralul african. Un an mai târziu Marocul dă startul „Marșului 
verde” spre Sahara spaniolă, iar pe 11 noiembrie Marocul, Mauritania 
şi Spania încheie un acord privind viitorul Saharei Occidentale care 
rămâne provincie spaniolă sub o administraţie tripartită. În 1976 
Spania îşi retrage prezența militară din Sahara Occidentală, iar 
Marocul preia, în partea de nord, două treimi din teriitoriu numai că a 
doua zi Frontul POLISARIO proclamă Republica Arabă Democrată 
Sahariană în provinciile anexate. Din acel moment Frontul POLISARIO 
se comportă ca o armată de eliberare intrănd în conflict direct cu 
Algeria, Libia şi Mauritania. În anul 1981 regele Hassan al Il- lea 
aprobă un referendum privind Sahara Occidentală, iar trei ani mai 
târziu semnează împreună cu colonelul Gadafi un Acord privind 
crearea unei Federaţii arabo - africane. Trei luni mai târziu 
Organizația Unităţii Africane recunoaște Republica Arabă Democrată 


Sahariană și în consecință Marocul iese din această organizaţie. În 
1982 OEP îşi mută sediul, cu acordul regelui Hassan, în Tunis, iar în 
1985 avioane israielene distrug sediul OEP din Tunis, operaţiune 
soldată cu numeroşi morţi şi răniţi. În anul 1986 regele Hassan al Îl lea 
al Marocului hotărăște să dezghețe relaţiile cu Israelul și-l invită pe 
Simon Perez la un dialog menit să spargă încleştarea arabo-israeleană. 
Rezultatul acestei întâlniri a declanșat reacţii violente în rândul țărilor 
arabe în special a Siriei și a Libiei. La data când eram noi acolo relaţiile 
Marocului cu lumea arabă erau destul de încordate, iar premierul 
român avea sarcina secretă de a netezi drumul spre un dialog de pace, 
România fiind singura țară (socialistă) care nu a rupt relaţiile 
diplomatice cu Israelul și avea legături bune și cu toate țările arabe. 

După convorbirile oficiale ne-am întors la Reşedinţă trecând 
prin celebra poartă Bab - Rouah de unde pornesc bulevarde largi, 
jalonate de vile şi clădiri moderne, toate având în preajmă spații verzi, 
în special un gazon tuns englezeşte şi multe flori ce inundă orașul. 

În amurg, gazdele au oferit oaspeţilor o seară marocană cu 
mâncăruri specificeberbecuţi la cuptor şi movile uriașe de cuş-cuș - 
servite pe tăvi aurite, numai că din dorinţa respectării tradiției nu s-a 
băut alcool ci numai apă sau lapte cu migdale. 

A doua zi premierul român însoţit de o parte din 
delegaţiecealaltă era la tratativea vizitat Camera Reprezentanților, o 
fabrică de imprimat documente de valoare, inclusiv bani și ce este mai 
important a avut loc primirea la regele Hassan al ÎI - lea, întâlnire 
protocolară, dar necesară pentru certificarea vizitei oficiale a 
delegaţiei române. Primit la cel mai înalt nivel în Stat, prim-ministrul 
român era onorat de către suveran, iar relaţiile dintre cele două state 
erau recunoscute ca puternice şi rodnice. Toată curtea pe care 
marocanii o făceau delegației române se rezuma la un singur lucru; 
România ca parte executorie într-un Contract de construire a unui port 
la Nador - oraş pe ţărmul Mediteranei - s-a achitat în mod exemplar 
de sarcină și se dorea ca în continuare să construiască un aeroport și 
câteva cartiere de locuinţe. Toată problema era prețul, pe care 
marocanii îl negociau la sânge dorindu-l cât mai mic. De aceea în 
spatele multor zâmbete și favoruri curtenitoare se mai auzea, ici colo, 
câte un icnet diplomatic urmat automat de baletul protocolar. Poate de 
aceea ni s-a pus la dispoziție două avioane militare care să ne ducă la 
Nador, dar în drum, pentru a mai înmuia asperitățile negocierilor am 


oprit pentru o noapte la Fez fiind oaspeţii guvernatorului provinciei, 
un arab de treabă ce nu avea morga politicienilor din Rabat. Personal 
s-a ocupat de cazarea fiecărui român așteptând în holul hotelului până 
ce fiecare și-a primit camera întrebându-ne, apoi, de cum ne întâlnea 
dacă suntem mulţumiţi. Și cum să nu fii dacă eu, care eram cel mai mic 
în ierarhia delegației am rămas încleştat de mânerul clanței când am 
deschis ușa camerei, am privit năuc şi după ce mi-am mai aruncat o 
privire pentru clătirea ochilor am închis ușor ușa și m-am dus la 
„protocolistul” nostru şi l-am rugat să se mai uite odată pe tabel să-mi 
spună ce număr am eu la cameră. Se uită repede pe tabel apoi la cheia 
din mâna mea. 

— E bine frate! 304 e pe tabel, 304 ai la cheie! Nu-i nicio 
greşeală! 

Am urcat din nou şi de data asta am intrat în acea cameră de 
hotel pe care n-am s-o uit nuciodată. Probabil de aceea hotelul se 
chema „Palais Jamai”. După ce mi-am udat hainele uitându-mă după 
robinete şi aflând că duşul este deschis de senzori de prezenţă, am dat 
iarăși fuga jos oprindu-mă direct în fața „protocolistului”: 

— Şi frigiderul ce regim are? 

— Free! Și îmi zâmbi cu gura pănă la urechi. 

Probabil că proprietarul hotelului era îndrăgostit de cele” O mie 
şi una de nopţi” și îmi pregătise camera în spiritul generosului calif 
Arun al Rashid. De la uriașul coș cu fructe suficient pentru o 
săptămână de sejur şi până la frapiera cu șampanie franțuzească şi 
barul tixit cu sticle de toate felurile arăta a momeală pentru dezmăț 
lucru cu care eu, cel puţin, nu eram deprins. Am descoperit și cum se 
reglează apa şi am reușit să fac un duș fără să distrug instalația, apoi 
am coborât repede pentru că premierul avea în program două ore la 
dispoziție să viziteze orașul şi-și exprimase dorinţa pentru un traseu 
pe jos. Le cam dădea de furcă serviciilor de securitate marocane care 
trebuiau să-i asigure escorta, dar om era și el şi dorea să caște gura 
prin bazar ca ori ce muritor. Și am pornit-o într-un grup mic, cu un 
prim - ministru îmbrăcat lejer ce dorea să simtă strada și în scurt timp 
rătăceam, hai-hui, prin cel mai vechi bazar al Marocului oprindu-ne pe 
îndelete la tarabele pline cu nimicuri sau cu aur a celor mai vechi 
neguțători arabi. Atașatul cultural vorbea într-una oferindu-ne 
informaţii despre tot ce vedeam. Şi se depăna istoria precum poveştile 
Sheherezadei. 


„Nu trecu niciun sfert de secol de la moartea lui Mohamed, că 
lumea arabă având armate bine organizate, cu coranul într-o mână şi 
sabia în alta se năpusti, ca o furtună, pe uriașele întinderi ale Asiei şi 
Africii. După destrămarea puterii romane un alt imperiu se contura 
pentru omenire; arabii pun bazele imensei lor dominații. Califul este 
şeful noii religii, are o capitală universală în Peninsula Arabică, la 
Mecca, iar islamizarea devine un scop, cuceririle armate devenind 
principalele mijloace de convertire. Într-un timp relativ scurt, arabii au 
reuşit să islamizeze populațţiii uriaşe pe teriitorii cuprinse între India 
la est și Oceanul Atlantic la Vest. Mai tolerant față de dezvoltarea 
gândirii decât Inchiziția islamismul este adoptat şi de triburile berbere 
din vestul Africii odată cu expansiunea arabă. Atestat din secolul al IX- 
lea Fez este cea mai veche capitală a Marocului. Indriss al II-lea 
transformă mica cetate berberă în capitală a Imperiului în anul 807 şi 
sub cele două dinastii Almoravizii și Almohazii orașul cunoaște o lungă 
perioadă de prosperitate economică și dezvoltare culturală. Fiecare 
suveran ce a trecut prin istoria Marocului a construit la Fez forturi şi 
bastioane, palate și moschei cu universităţi coranice. La Fez veneau din 
tot imperiu tineri să studieze în sutele de moschei teologia și dreptul 
musulman. Există la Fez un cartier al sukurilor, cel mai animat şi mai 
pitoresc bazar din Maroc. Folosind intens căile maritime și de uscat, 
arabii întrețineau legături comerciale cu ţări îndepărtate, jucând rolul 
de mijlocitori în comerțul dintre Orientul şi Occidentul acelor timpuri. 
Fez fiind de la începutul întemeerii sale o piață valoroasă pentru 
produsele aduse de peste mări și ţări, în corăbii și cu caravane, de 
tenacii neguțători arabi. 

Acum în bazarul din Fez, - un labirint de străduţe strâmte, care 
se pot parcurge doar cu piciorul şi în marea lor majoritate acoperite -, 
se găsesc ateliereprăvălii ca acum o mie de ani alături de magazine 
moderne cu aer condiționat în care se etalează tot ce se poate vinde 
sau cumpăra din lumea asta. Cu neguţătorul arab trebuie să te 
tocmești, de multe ori îndelung pentru a da o notă de seriozitate 
actului de comerț. Fie că-ți cumperi un stilet maur sau un aparat de 
fotografiat, negocierea prețului la o narghilea sau la un ceai tare este 
un privilegiu şi se face cu artă.” 

Ne îndreptăm încet spre o ieşire din labirint, amețiți de tonele 
de aur şi argint sub forma celor mai rafinate lucrări de artizanat, 
interminabilele tarabe cu cele mai neașteptate fructe și arome și cu 


veșnicii jucători de table pe care nimic din lumea asta nu-i perturbă. 

Ne-am întors la Palais Jamais încărcaţi de istorie, eu, cel puțin 
vedeam altfel lumea arabă, o lume pe care o descopeream treptat, 
până la Fez temându-mă de ea, ca de ori ce lucru pe care nu-l cunoşti. 

Ajuns iar în luxoasa cameră de hotel am înțeles ce este 
bunăstarea și de ce unii oameni sunt capabili de fapte oribile pentru a 
o obţine. Înconjurat de lux şi de tot ce ai nevoie la dispoziţie - inclusiv 
service room - plătind doar cu o simplă semnătură indiferent ce 
comanzi, Alah, Dumnezeul arab îţi poate lua minţile și ai putea comite 
fapte necugetate, numai că Dumnezeul tău ţi le pune la loc și te asigură 
că totul nu este decât un vis și în curând vei scăpa de el. Așa că am 
făcut din nou un duș şi am coborât repede la piscină, locul unde 
delegația română lua masa. Am așteptat în zadar să se mai adune şi alți 
membri ai delegaţiei. Toţi profitau de libertatea de a comanda la 
service room şi apelau cu plăcere la dreptul de semnătură. Într-un 
târziu ofițerul român din serviciul de pază care era garda de corp al 
primului ministru apăru timid în hol. Odată intraţi în zona cu pricina 
un mâtre elegant de-ai fi crezut că-i cel puțin ministru de externe ne 
preluă din ușă şi ne conduse la o masă de cel puţin două duzini de 
scaune pe care tronau cele două steaguri desemnând-o drept masă 
oficială. Cu greu l-am lămurit că numai noi doi suntem şi am dori o 
masă mai micuță, dacă s-ar putea chiar de două locuri. A acceptat în 
cele din urmă cu condiţia să luăm și steagurile pe masă. Mai greu l-am 
lămurit că nouă ne era mai mult sete decât foame şi ar fi drăguţ din 
partea lui dacă ne-ar aduce două sticle cu vin și două ape pentru că 
văzuserăm cât erau de mici. După o sută de ani veni şi cu sticlele şi nu 
înţelegea de loc de ce trebuie să aducă altele dacă noi nu le băusem 
încă pe cele aduse. Nedumerit s-a dus să mai aducă două, iar când s-a 
întors am crezut că face un șoc văzând sticlele goale. Noi, sadici, pe 
lângă lupul de mare comandat drept mâncare l-am rugat să mai aducă 
două sticle, iar el ne-a pârât în bucătărie pentru că tot vedeam diverse 
figuri care se ițeau să vadă fenomenul românesc. Ori nouă nu ne era 
decât sete iar sticlele nu erau mai mari de jumătate de litru. Am citit pe 
chipul său uluirea personificată când la sfârşitul mesei am mai cerut 
două sticle. În fond ce era? Mâncasem un peşte şi băusem un litru de 
vin, iar afară, în timpul zilei, fusese 40 de grade, iar spre seară 
coborâse doar la 35. Probabil că ceilalți membri ai delegaţiei știau ei ce 
ştiau și-şi potoleau setea în cameră prin serviceroom. Halal! 


A doua zi am plecat cu avionul special la Nador - port la Marea 
Mediterană construit în întregime de români. După nici jumătate de 
oră de zbor am aterizat pe un aeroport micuţ, dar cochet, și fără alt 
ceremonial am fost transportaţi în viteză în port. Aici, pe lângă 
guvernatorul provinciei domnul Abdelkhadeq Benjellovn, ne aștepta 
toată colonia românească aliniată cuminte, lângă un panou pe care era 
fixat, cu multe pioneze, planul portului. Înainte de a primi explicaţiile 
premierul și ceilalți membri ai delegaţiei au ţinut să dea mâna cu tot 
românul de acolo, fie că era inginer, betonist, tâmplar soţie sau copil şi 
fiecare se bucura de parcă își vedea o rudă apropiată. După ce bucuria 
le-a pătruns în suflete umezindu-le câte un pic vederea au trecut la 
explicaţiile foarte tehnice și la cifrele foarte exacte a finalizării 
investiţiei. Acel minunat țărm de mare se bucura de vorba românească 
de peste trei ani, timp în care s-a construit, zi de zi, metru cu metru, 
fiecare dană, fiecare cheu. După explicația ca un bilanţ, premierul 
împreună cu guvernatorul au tăiat panglica inaugurală şi au ciocnit o 
cupă de şampanie plină de bucurie cu toată suflarea strânsă în noul 
port. Acest port va servi ca poartă de acces celui mai mare complex 
siderurgic construit în Maroc. Am urcat apoi cu toţii la bordul unui 
vaporaș care ne-a plimbat prin lagună având perspectiva portului și de 
pe mare. După o oră de plimbare ne-am întors la baraca de pe țărm 
care reprezenta, pentru toată lumea, organizarea de şantier, cu birouri 
sala de mese şi un mic club, într-un cuvânt acasă. Nu a apucat 
premierul să coboare bine de pe vaporaş când un bărbat într-o 
salopetă albastră se repezi la el şi precipitat începu să-i vorbescă 
precipitat. 

— Mă numesc Nicolae O. lucrez pe acest şantier în calitate de 
maistru și vă rog foarte mult să mă ajutați! 

— Ce s-a întâmplat? 

— Vreau să merg acasă! Am trei ani de când lucrez aici și nu mai 
pot! Îmi este dor de casă! Am copii mari, pe cale de a se căsători şi aş 
vrea să-i văd. Vreau să mă duc acasă! 

— Şi cine te opreşte? 

— Păi... conducerea șantierului. 

Premierul privi înspre directorul care-l însoțise pe vaporaş, apoi 
spre maistru și-l asigură că va discuta cazul şi intră cu toată suita în 
baracă. În răgazul oferit m-am apropiat de maistru şi am încercat să 
aflu miezul afacerii. În câteva cuvinte toată povestea ar suna cam așa; 


fiind un maistru betonist foarte priceput șeful șantierului nu l-a lăsat 
să plece acasă nici măcar în concediu în ideea de a termina la termen 
lucrarea ştiind că încalcă regulamente şi legi. Poate că și maistrul era 
cam colțos, iar directorul nu avea ce să-i facă decât să-i tot amâne 
concediul până a ajuns la final, iar fraza ce o auzisem când intra în 
baracă:” Această lucrare a fost pentru mine o sarcină de partid şi un 
act patriotic de a ne reprezenta țara tovarăşe prim ministru...” era 
demagogie curată. Rămas singur cu maistru, afară la o bere, îmi făcu o 
mărturisire pe care, atunci o puneam la îndoială: 

— Dom'le să-ți spun un lucru pe care nu l-am spus la nimeni. Să 
ştii că acum trei ani când am plecat de acasă eram hotărât să fug. Îmi 
făcusem un plan să lucrez, și la negru, bineînţeles, să câștig ceva bani şi 
să rămân, undeva, în Occident. Cu mesereia mea aș fi putut trăi binișor 
şi-mi aduceam și familia... Ei bine, îți spun sincer, că mai mult de trei 
ani nu poţi sta departe de casă. Ori cât de bine ai duce-o și ori ce 
situație materială ai avea fix la trei ani te apucă amocul și vrei să te 
întorci....La mizeria de acasă, la cozile de la ulei și la cartela de zahăr, 
dar eşti acasă. Cine spune că poate trăi în altă țară, mai mult de trei ani 
să ştii că ăla nu e român! Dorul de ţară e o boală pe care o are tot 
românul înscrisă în gena lui și nu-s vorbe goale ce-ţi spun eu acum! 

Bineânţeles că nu-l credeam spunându-mi în gând că tipul vrea 
să mă amețească cu dragostea de ţară și cu alte chestii ca să se dea 
mare... 

Abea în anul 2000 am înţeles fenomenul când un coleg din 
provincie a plecat la Paris în disperarea românului rămas fără slujbă şi 
fără nicio perspectivă. Ajuns la Paris cu viză în regulă de turist s-a 
trezit că banii îi erau pe ducă şi locuri de muncă nu a găsit nici la 
salubritate. Într-o zi, bântuind prin Paris, a auzit la un colț de stradă un 
vânzător de ziare vorbind româneşte cu un tip. S-a dus către el ca atras 
de un magnet. După ce a intrat în vorbă cu el a aflat că „un moș” face 
un ziar pentru emigranți. Scrie în el, pentru cei care vin în Franța, cum 
să-şi caute un loc de muncă, o casă, care sunt legile care trebuie 
respectate, etc. „Du-te la el şi-ţi dă şi ţie un pachet de ziare, le vinzi şi ai 
din ce trăi. Așa fac mulţi români. Zis și făcut. A luat adresa, a dat de 
„moş”, un ziarist francez ieşit la pensie care edita acest ziar pentru 
emigranţi, şi pare-se că afacerea era profitabilă dacă numărul 
vânzătorilor de ziare creştea în permanenţă. A început și el să vândă 
ziare, iar după o perioadă de acomodare „moșul” l-a angajat cu un 


salariu de 7000 de franci pe lună și în scurt timp deveni 
administratorul întregii afaceri. El distribuia ziare la vânzători, în 
marea lor majoritate români din zona Oașului, iar când avea chef mai 
scria şi la pagina externă despre politica estului. Și-a găsit o casă, a 
chemat fetele în vacanţă și le-a dus prin toată Franţa, a strâns ceva 
bani dar nu prea mulți în ideea că va câștiga în continuare, până într-o 
zi, după ce a făcut trei ani de la sosire în Franța când din senin i-a spus 
„moșului” că pleacă acasă. În România. Și fără să mai stea pe gânduri a 
încărcat Fordul Siera cumpărat la mâna a doua cu ce era al lui și într-o 
grabă bolnăvicioasă se grăbi să părăsească Franţa de parcă-i frigea 
tălpile. Când a intrat în ţară pe la Arad și a dat de primele gropi şi de 
gunoaiele din oraş a avut o trezire la realitate și cu tote astea nu s-a 
întors înapoi. A stat mult timp fără serviciu, iar după un an şi-a găsit 
ceva la aproximativ 100 de dolari pe lună, departe de ce avea în Franţa. 
Si cu toate astea n-ar mai fi plecat înapoi. Îşi făcuse stagiul de trei ani 
departe de casă. 

„Ascultă la mine, îmi spunea el, dacă un român poate sta mai 
mult de trei ani departe de țară înseamnă că-i bolnav... ori nu-i român, 
iar dacă rămâne, totuși, afară, toată viaţa lui va trăi românește chiar 
dacă-i stabilit la Honolulu”. 


x k x 


Capitolul 7 

Trage tu Gicule! 

Prin anii optzeci şi ceva şi la Sala Palatului avusese loc un 
Congres important, cert este că între Palat şi CC era o mare de oameni 
cu steaguri, pancarte și portretele celor doi conducători ce aștepta 
plictisită producerea evenimentului. Era pentru prima dată când soții 
Ceauşescu parcurgeau distanța dintre Consiliul de Stat (Palatul regal) 
şi Comitetul Central pe jos printr-un culuar special creat, presărat cu 
flori şi jalonat de „băieţi”, foarte atenţi să nu miște nimeni în front, sau 
să nu strige suficient de tare şi convingător bucuria întâlnirii cu „iubiții 
conducători”. Toată lumea era adusă în Piaţă de la ora opt dimineaţa și 
nu se mișcase de acolo până la ora două sub directa supraveghere a 
directorilor de fabrici şi a secretarilor de partid. După atâta vreme nici 
acum nu-mi este clar dacă Ceaușescu era conștient de eforturile ce se 
făceau cu ocazia organizării unor astfel de mitinguri și, dacă, chiar era 


doritor de asemenea manifestări grandioase. 

Începând din 1965 când a fost ales în fruntea Partidului, a 
slobozit frâiele rusești şi, cu tot curajul, a dat liber la cântecele 
patriotice acunse cu grijă în conștiința neamului, dar interzise de 
internaționalismul proletar moscovit şi pe toate posturile de radio și 
televiziune se cânta cu toată puterea” Trei culori”, „Deşteaptă-te 
române” şi „Treceţi batalioane române Carpaţii”. Apoi, în 1968 a 
condamnat cu curaj invazia din Cehoslovacia și liberalizase sfios viața 
în România încât lumea crezuse că începuse să adie un vânt de 
primăvară. Apoi a fost furia construirii de case. Toate cartierele 
bucurestene erau înțesate de macarale și în fiecare oraș al ţării se 
construia intens. Dacă rămânea la atât sunt convins că ar fi pășit în 
istorie încărcat de glorie. Numai că ajutat de sute de trepăduși ce-l 
acopereau zilnic cu fluvii de elogii a ajuns să creadă și el adjectivele 
supralicitate din ziarele şi telegramele trimise cu diverse ocazii. Era de 
notorietate faptul că după fiecare realegere a sa în suprema funţie în 
stat presa publica pagini întregi de telegrame de felicitare luni de zile. 
Când doi sau trei oameni, din jurul tău, îţi tot spun că ești frumos și 
deştept îi poţi suspecta de linguşeală, dar când toată lumea te ridică în 
slăvi şi strigă pe toate drumurile că ai ajuns cel mai deștept și cel mai 
bun în toate, zi de zi, este posibil ca în cele din urmă să cedezi şi să 
crezi pe jumătate. Om ești! Nu? Aşa că o mare parte din vina 
ascensiunii dictaturii personale în România o poartă trepădușii politici 
care-și făcuseră un crez din lauda Șefului. Se ajunsese ca pe lângă 
fiecare organizaţie de partid să se constituie un grup de” intelectuali” 
care aveau sarcina de a „elabora” telegramele de felicitare în zilele de 
sărbătore și după ce creaţia era gata se făcea o ședință extraordinară 
unde tot muritorul era înștiințat de textul lingușelii, apoi se trimitea 
oficial pe adresa Comitetului Central. Acolo, telegrama încăpea pe 
mâna „lucrătorilor din aparatul de partid”, care aveau pregătite cele 
mai savante adjective şi forme de reverinţă, o corectau sau numai o 
îmbunătăţeau și o trimiteau la ziare. Că aceste telegrame se pitroceau 
la secția de presă a partidului o ştia toată lumea. Ce nu ştiam eu era 
persoana care punea mâna pe telefon şi spunea; Ajunge! În Piaţă erau 
aduși oameni din dverse instituţii şi fabrici pentru „a-și exprima 
bucuria” prin lozinci dictate de oamenii de ordine şi strigate din 
rărunchi de cei aduși pe bază de tabel și de multe ori pe bază de 
semnătură. 


Primisem sarcina să fac o fotografie cu cei doi, ovaționați de 
mulțimea cu flori în mâini când ei vor trece pe aleea formată de două 
şiruri de „băieţi”. O cărare păzită cu strășnicie să nu calce cineva pe 
cetina şi florile aşternute pe caldarâm anume pentru distinsele piciore. 
Urcat pe un practicabil, alături de o cameră de luat vederi, trăncăneam 
vrute şi nevrute, cu operatorul - plictisiți de moarte în cele trei ore de 
așteptare - când el primeşte prin cască semnalul. 

— Gata! Vin! 

Un murmur străbătu întreaga piață și glasul agitatorilor se 
auzea îndemnând mulțimea: 

— Hai tovarăși! Cu multă vigoare și responsabilitate: 
Ceauşescupecere! Ceaușescu paaace! Hai! Mai cu forță vă rog! 

Mulțimea începu să strige şi să agite „materialele de 
propagandă” bulucindu-se să vadă „conducătorii”. Urmărind linia aleei 
am observat la porţile Palatului, cocoțat pe gardul de fier forjat, un 
coleg mai în vârstă, care era pregătit să fotografieze şi el intrarea celor 
doi în mulțime. La nici zece metri de el un alt coleg era infiltrat” în 
mulțime pentru a fi cât mai aproape de eveniment. Și iată că apar cei 
doi pe scările fostului Palat regal în uralele şi scandările mulțimii. Îmi 
pusesem teleobiectivul de 200 și urmăream concentrat perechea 
prezidenţială când îmi aud colegul cocoțat pe gard: 

— Giculeee! Trage tu că eu n-am reușit! 

A „trage”, în termenii noștri fotografici, însemna a declanșa a 
face fotografia, ori „băieții” n-au înţeles același lucru și-i văd pe 
amândoi colegi înșfăcaţi, fiecare de câte doi „civili” şi duși spre 
marginea mulțimii, către două maşini negre ce staționau în față la Cina. 

Multă vreme cei doi au dat „extemporale” la Securitate 
explicând de nenumărate ori ce-au vrut să spună cu acel „Gicule trage 
tu...”. Acele vorbe au avut consecințe grave în cariera lor, fiind daţi să 
lucreze la „tematic”, activitate ce o făceau începătorii și toată viaţa lor a 
fost marcată de acele vorbe. 


Capitolul 8 
La aniversare 


La zece ani de la Revoluţie unii trag linie și fac bilanţuri. Ce-a 
visat la început şi ce a ieşit... Politicienii se huidue de ziua națională la 
scena deschisă, în Alba Iulia, economiștii ne anunță strepezit la 


televizor că nu există prag de jos a sărăciei în care poate coborâ 
România, iar revoluționarii recoconstitue momente, sau inaugurează 
muzee cu fotografii de la Revoluţie și le explică ofocialilor unde erau ei 
în poză. 

— Uite, ăsta-i momentul când am intrat în C.C. şi un 
revoluționar a scos steagul fără stemă și-l flutură victorios în balcon. 
Dincoace, Petre Roman se adresează mulțimii alături de generalul 
Voinea... Asta-i de la morgă, iar asta demonstrează că se trăgea vârtos 
în Piaţa Revoluţiei. 

Pe tarabe se vând ziare, bogat ilustrate cu evenimente de acum 
zece ani, ziare într-un fel festive pentru care redactorul şef a dat ordine 
clare secretarului de redacție; „Gicule pune pe a-ntâia o poză pe cinci 
coloane cu tancuri ca să se vadă că armata a tras!” 

Alți şefi spun că nu. Pe a întâia vor una de la cimitir cu o mamă 
care plânge la căpătâiul unui erou, iar în mijloc umplem cu fotografii 
pe trei coloane de la destrămarea mitingului, civili pe TAB, lupte de 
stradă și morții de la morgă. 

Liga studenților mărșălueşte cu torţe aprinse şi cu fotografii de 
la Revoluţie ce sunt purtate ca pe icoane. Sunt alb-negru, ușor mișcate, 
dar reprezintă scene zguduitore din 21, 22, 23, etc. decembrie 1989. ÎL 
întreb pe un tânăr dacă ştie ce poartă în braţe și-mi răspunde sincer că 
nu prea, „dar sunt poze din timpul Revoluţiei și-s mișto, asta de la 
morgă e marfă!” Câţi ani avea el atunci? Ei cam 12-13 ani dacă acum e 
în anul doi. „Îţi aduci aminte de zilele Revoluţiei copile?” „Aşa, vag, dar 
mi-a povestit tata.” 

Dar despre cel care a făcut acele fotografii ce se poate spune? 
Dacă a auzit şueratul gloanţelor cu aparatul la ochi, și în acele zile și 
nopți dormea prin redacţie, o oră două, ca apoi să fie din nou prezent 
fie la Inter, fie la C.C., ori unde era mai fierbinte momentul se poate 
spune despre fotoreporter că a fost prezent la ora de istorie? Sau cei 
mai docți şi mai europeni decât noi vor scrie alternativ, în alte cărți de 
istorie, că „erau unii, cam prost îmbrăcați şi verzi la față care se distrau 
vârtos făcând poze la morți şi imortalizau pe peliculă peisaje de natură 
statică cu copii răniți.” 


Capitolul 9 
EGIPT 
„Dacă omul se teme de timp, timpul se teme de piramide”. 


Cu greu mi-am stăpânit emoţiile când am aflat că voi merge în 
Egipt însoțindu-l pe primul ministru. Un coleg mai în vârstă mă sfătui 
să nu arăt prea multă bucurie, pentru că, întotdeauna se va găsi cineva 
să „pună o vorbă acolo unde trebuie, numai așa de-a dracului, ca să nu 
mai pleci”. M-am stăpânit până când avionul cu delegaţia oficială a 
decolat şi stewardesa ne-a anunţat că vom face până la Cairo două ore 
şi jumătate. 

Deci, stimaţi prieteni, eram primul moldovean din familia mea, 
născut pe malurile Bistriţei, care avea posibilitatea să vadă o țară, care, 
atunci când Europa era un ținut sălbatic bătătorit de zimbri, iar dacii 
buchiseau, încă, tainele învățăturii lui Zamolxe, Egiptul era o civilizație 
bătrână, când cele două Americi erau tot atât de necunoscute ca și 
teoria că pământul este rotund, iar civilizațiile mayașe şi aztece erau 
doar la lecţia de cioplit piatra, peste Egipt trecuse valuri de timp 
îmbătrânind cu milenii piramidele construite de matematicieni cu 
mare ştiinţă de carte. 

Atunci când grecii inventau legendele Olimpului şi pe Fideas, o 
civilizaţie şi o cultură a frumosului, rafinamentul de la curtea 
faraonilor era deja istorie, iar când romanii stăpâneau lumea de peste 
două milenii şi reușiseră să topească civilizația greacă în tiparele 
rafinate ale civilizaţiei lor, Egiptul era aidoma lui Cronos, un bătrân 
împovărat de ani, ce torcea caierele timpului, un bătrân ce venea de la 
izvoarele istoriei, dar ținut în viață şi revigorat de apa vie a Nilului. 

Pentru foarte multă lume Egiptul este o țară turistică, cu diverse 
monumente și ruine ale unor vestigii celebre pe care le admiri, le 
fotografiezi, te minunezi şi apoi pleci în zgomotul asurzitor al 
motoarelor diesel spre alte obiective, protejat de aerul condiționat, de 
ghizi și de toată recuzita formată din cămile, harnaşamente, mâncăruri 
exotice şi hoteluri plutitore demne de turistul timpului modern. 

Totuși Egiptul este un spaţiu, în care vârstele istorice se 
derulează de la începuturi şi până în prezent cuprinzând timpuri 
faraonice, piramidele, cuceririle romane, islamul, măreţia Sfinxului, 
Teba - vechea capitală - și Karnakul, cu misterele și tainele 
nedezlegate încă, nesfârşitele întinderi de nisip, care unduesc cu valuri 
impresionante în timp şi toate acestea în lumina razelor unui soare 
nemilos, care este același de la începuturi. Egiptul este țara în care 
omenirea se regăseşte pe sine de la izvoarele istoriei până astăzi, şi 


folosind cele mai sofisticate tehnici, încă mai caută să descifreze 
elementele și credința care au dezvoltat civilizaţii și au măturat epoci 
lăsând în urmă taine, mistere şi nedumeriri care au trecut prin milenii. 

Sunt convins că apariţia lui Champollion pentru descifrarea 
hieroglifelor egiptene a fost materializarea dorinței omenirii de 
cunoaștere a celei mai vechi civilizaţii, iar povestea isoriei acestui 
popor încă nu s-a terminat. În fiecare an egiptologi de renume mai 
adaugă o filă la cartea de istorie din care monumente colosale, statui, 
temple, piramide vorbesc fără niciun strop de trufie; „Aduceţi-vă 
aminte că sunteți o mână de pulbere. Generaţiile se nasc și mor, 
orașele se ridică şi dispar, naţiunile înfloresc apoi decad, dar noi vom 
rămâne veşnic în picioare!” 

Și totuși ce taină stă la începuturile creaţiei acestor 
monumente? Plăpânda ființă umană se înfioară astăzi când încearcă să 
cuprindă permanențţa ei în timp şi rezultatul creaţiei sale. Parcă îmi și 
imaginez scena când Napoleon însuși comandând campania de 
cucerire a Egiptului şi văzând aceste creații, şi-a aliniat soldații în fața 
acestora și impresionat s-a simţit obligat să le spună următoarele 
cuvinte: „Din vârful acestor piramide, patruzeci de secole vă 
contemplă!” Poate se vor mai scurge încă patruzeci și taina celui mai 
vechi popor va rămâne la fel de neatinsă ca steaua Sirius ce luminează 
anumite dimineţi limpezi din nesfârşitul deşert şi de care se leagă 
tainice și indescifrabile, încă, corespondențe. * 

După două ore și jumătate avionul nostru a pus roţile pe pământ 
egiptean, iar eu trebuia să-mi intru în atribuţii. Când un prim-ministru, 
de ori ce culoare politică face o vizită de stat există un protocol cu 
reguli foarte clare pe care este obligat să le respecte în același timp şi 
oaspetele şi țara gazdă. Așa că după ce s-au oprit motoarele şi s-a 
atașat scara la ieşirea secundară am coborât primul pentru a face 
fotografii la ceremonia sosirii. Bineînţeles că exista și grupul de 
imagine a gazdelor așa că am zâmbit, am salutat și m-am infiltrat într-o 
latură a scării pentru a prinde strângerea de mână. După ce premierul 
român a coborât și a dat mâna cu premierul egiptean, am făcut 
fotografia împins, înghiontit, tras și bruscat fără menajamente, dar am 
fost lăsat în pace să fac prezentarea delegaţiei oficiale aliniată la scara 
avionului primului ministru egiptean, apoi dus într-un țarc de unde am 
fotografiat trecerea în revistă a gărzii de onoare şi intonarea celor 
două imnuri de stat. În acele minute trebuie să descoperi şi care este 


omul de la ambasadă care te poate îndruma în ce mașină trebuie să te 
urci şi, eventual, să primeşti și acreditarea pe care este obligatoriu să o 
porţi pe toată perioada vizitei. După trecerea în revistă a gărzii de 
onoare, cei doi prim-minișştri şi soțiile au fost întâmpinați de un grup 
de copii care au oferit buchete de flori și am reușit să prind şi acel 
moment, iar când șeful Protocolului egiptean începu să-i prezinte 
primului ministru român componența delegaţiei care a venit să-l 
întâmpine eu am început să caut mașina în care trebuia să mă urc. 
Descriu toate aceste amănunte pentru că evenimentele se perindă cu o 
mare repeziciune şi dacă nu ai o atenţie distributivă bună riști să rămâi 
pe aeroport pentru că nimeni nu așteaptă pe cel rătăcit. Am sărit în 
microbuzul pus de gazde la dispoziţia presei, mi-am prins cu grijă 
acreditarea primită în viteza cu care se anunţă o catastrofă, apoi am 
constatat că afară sunt 40 de grade Celsius. Deja hainele de pe mine 
deveneau prea groase, iar geanta cu aparate mult prea grea şi ziua 
deabea începuse. 

De la aeroport coloana de mașini s-a îndreptat spre reședința 
unde urma să fie cazat primul ministru al României, palatul Andalous. 
Distanța dintre aeroportul cairot şi Helliopolis, cartierul unde se afla 
palatul Andalous nu ere prea mare, în 35 de minute maşina încadrată 
de un pluton de polițiști intra pe poarta reședinței premierului român. 
Microbuzul nostru a continuat cursa şi după puţin timp a parcat în fața 
hotelului Sheraton Heliopolis. La vizitele oficiale de acest nivel 
serviciile erau pe bază de reciprocitate. Deci locuiam la hotel de cinci 
stele la invitația Guvernului egiptean. Repartizarea camerelor a durat 
foarte puțin aşa că în jumătate de oră eram din nou la Palatul 
Andalous, de data aceasta într-o mașină mare, neagră și fără aer 
condiționat, gata de a pleca la depunerea unei coroane de flori la 
mormântul Eroului necunoscut, uzanţă protocolară internaţională și 
obligatorie. 

S-a dat semnalul, sar în hărăbaia proaspăt repartizată şi constat 
că înăuntru este mai cald decât afară, tapițeria roşie ce imita pielea 
frigea ca o plită încinsă. În schimb şoferul era un tânăr simpatic, plin 
de vigoare, care se certa în permanenţă cu ceilalți şoferi din trafic 
pentru a mulțumi unicul călător. 

Depunerea unei coroane de flori la mormântul Eroului 
necunoscut este un semn de respect pentru lupta de inependenţă a 
țării gazdă şi sacrificiul suprem adus de toți ostașii în slujba patriei. 


După ce delegaţia română s-a recules în memoria luptătorilor căzuţi la 
datorie pentru patrie și după ce ceremonia oficială s-a terminat, 
secretarul general al Protocolului de stat a ţinut să-i arate primului 
ministru locul unde a fost asasinat Mohammed Anwar el Sadat, 
precedentul preşedinte al Egiptului. După războiul rușinos în care 
armata Israelului ocupă peninsula Sinai și blochează Canalul de Suez 
Anwar el Sadat anunţă într-o ședință a Adunării Poporului, pe date de 
9 noiembrie 1977, că este dispus să se întâlnească cu conducătorii 
israieleni pentru a negocia pacea atât de necesară şi dorită de egipteni. 
În aceiaşi lună, între 19-21 noiembrie 1977 preşedintele Sadat face 
vizita istorică la lerusalim și este invitat în Knesset (parlamentul 
israelian) să-şi exprime principiile unui acord de pace. Cu toate că era 
preşedintele unei țări cu care Israelul se afla în conflict, Anwar el Sadat 
a fost ascultat cu foarte multă atenţie și s-a bucurat de o încredere 
totală din partea oamenilor politici evrei. Imediat ce a revenit în ţară, 
cinci țări arabe decid suspendarea relațiilor diplomatice cu Egiptul, iar 
lumea arabă îl condamnă cu vehemență pe Sadat învinuindu-l de 
trădarea intereselor islamice. Cu concursul S.U.A, inițiativa 
preşedintelui Anwar el Sadat este urmată de negocierea unui tratat de 
pace iar în februarie-martie 79 sunt semnate acordurile de la Camp 
David care prevedeau în mare; Innocenter stării de război între părți; 
Retragerea Israelului din Sinai şi deblocarea Canalului de Suez; 
Respectarea reciprocă a suveranităţii teriitoriale și independenței 
politice; Abţinerea reciprocă de la ameninţarea cu forța sau folosire 
forței; Stabilirea de relații diplomatice cu Israelul; Autonomia 
poporului palestinian din Gaza și Cisiordania. După încheierea 
tratatului 17 state arabe au rupt relaţiile diplomatice cu Egiptul, care 
este exclus din Liga Arabă, din alte organizaţii pan-arabe şi din 
Organizația Conferinţei Islamice. La nici doi ani de la semnarea 
Acordului de la Camp David, pe date de 6 octombrie 1981, 
preşedintele Sadat este asasinat în timpul unei parade militare. În timp 
ce maşinile blindate defilau prin faţa tribunei oficiale un singur ofițer 
din serviciu de protecție și pază rămăsese lângă preşedinte, ceilalți 
plecaseră în spatele tribunei, la fumat. Sub privirile mulțimii îngrozite 
un grup de militari au sărit dintr-un camion şi au tras cu mitralierele în 
tribuna oficială fără nicio oprelişte, omorând în afara președintelui şi 
pe alţi oficilali. Așa a fost înlăturat din mersul istoriei unul dintre marii 
oameni politici ale acelei vremi, simbolul modern al unei țări islamice. 


La un semn toată lumea s-a îndreptat spre mașini pentru a 
continua programul. După depunerea coroanei, urma prima rundă de 
convorbiri oficiale între cei doi prim-miniștri. Cu toate că în fața 
coloanei oficiale se afla o mașină de poliție şi câțiva motociclişti pentru 
a înlesni deplasarea, pe unul din podurile ce leagă cele două maluri ale 
Nilului mașinile noastre s-au blocat în trafic într-un cor de claxoane și 
sirene de poliție. După douăzeci de minute am văzut şi motivul 
blocajului. La mijlocul podului se întâlnise doi felahi, fiecare cu cotiga 
şi măgarul lui, şi se ocărau de mama focului opriți de-a curmezișul a 
două sensuri de circulaţie, insensibili la protestele şoferilor. Până nu 
şi-au spus ce aveau de spus nu au degajat podul. Erau poate, categoria 
de agricultori care ară pământul cu ajutorul boilor, irigă pământul cu 
roata pusă în mişcare de cămilă şi cară gânele cu o cotigă pe două roți 
trasă de un măgăruș biblic, iar ei îmbrăcaţi cu galabia cea simplă și 
protejaţi de un turban împotriva soarelui și a nisipului se perindă prin 
istorie de mii de ani atenţi, doar, la păstrarea tradiţiilor. 

La Consiliul de Miniștri am ajuns cu o mică întârziere dar fără a 
avea nici cea mai mică vină. Traficul. Am alergat să prind strângerea de 
mâini dintre cei doi prim-miniștri, o fotografie din timpul 
convorbirilor oficiale necesita un alt obiectiv şi l-am schimbat imediat, 
apoi câteva fotografii color pentru ori ce eventualitate, important era 
să surprind atmosfera în care se desfășura întâlnirea dintre cele două 
delegații. Am ieșit din salonul oficial și am realizat că am gura uscată 
de sete. Pe primul funcționar întâlnit l-am rugat să-mi arate de unde aș 
putea să beau un pahar de apă. Foarte amabil m-a condus într-un fel de 
bufet unde se pregăteau tăvile protocolare cu paharele aburinde cu 
apă rece. Încet, înfiorător de încet, un bufetier a luat un pahar gol, l-a 
privit în zare, apoi l-a aşezat sub un țuţuroi care venea dintr-un fel de 
butoi cu gheață. Mi-a umplut paharul şi cam într-un secol mi l-a adus la 
tejgheaua unde eram eu. Avea cam 150-200 de ml de apă și l-am sorbit 
din două înghiţituri rugându-l pe creştin să-mi mai dea un pahar cu 
apă. S-a uitat lung la mine şi mi-a mai dat unul tot cu aceeași lentoare 
dar pe care l-am băut imediat. În privirea lui am citit o urmă de reproş, 
dar eram prea dezhidratat de hărăbaia americănească mare, neagră și 
lipsită total de aer condiționat ceea ce era un motiv pentru mine să mai 
cer unul. Simțeam că aș fi fost în stare să beau tot butoiul din care ieșea 
țuțuroiul și tot nu m-aș fi săturat. La al șaselea pahar doi dintre 
bufetieri se opriseră uimiți din activitatea lor uitându-se parcă 


mustrător la mine, iar omul meu avea deja o figură de parcă suferea de 
apendicită. Am renunțat să mai cer apă considerând că dacă mai 
continui epuizez rezerva Consiliului de Miniștri şi bietul bufetier ar fi 
bănuit de delapidare, așa că am ieșit din bufet cu setea nepotolită şi cu 
un inexplicabil sentiment de culpabilitate. Mai târziu am afalt că 
egipteanul nu bea atâta apă, cel mult adaugă la un pahar două, un ceai 
foarte tare cu o aromă specifică. Aveam să aflu mai târziu că apa este 
scumpă şi la mare preţ mai ales într-o ţară în care predomină deşertul, 
iar viața există doar pe malurile firului de apă ce-l străbate de la sud la 
nord, o apă atât de cercetată, de cântată, de hulită, de adorată și încă se 
mai refuză cuprinderii umane rezervând surprize și căruia toată lumea 
îi spune Nil. Bufetierul nu îmi făcea „figuri” pentru că îi beau pur și 
simplu apa ci pentru că nu adaug acel respect care - l aduce ori ce arab 
paharului cu apă. 

În sfârşit s-au terminat convorbirile dintre cele două delegaţii şi 
se dă semnalul știut; la mașini! 

De data aceasta coloana de mașini este ruptă în două. Limuzina 
premierului şi încă patru, în afara celor de escortă, formează o mică 
coloană oficială, iar celelalte autoturisme puse la dispoziția miniștrilor 
şi experților formează o a doua coloană care va răspăndi pe românii 
veniți cu treburi pe la ministerele de specialitate, în lungi negocieri și 
tratative, fiecare pentru ministerul pe care îl reprezintă și toți pentru 
interesul naţional. Așa era deviza! 

Când scriu aceste pagini îmi dau seama că oricât s-ar fi străduit 
un funcționar al statului să facă afaceri în folos propriu cu averea ţării 
nu ar fi putut pentru că sistemul de atunci ar fi dat în vileag imediat ori 
ce fraudă, iar frica de autorităţi era foarte mare. Prestigiul instituţiilor 
care supravegheau respectarea legilor era intact. 

Eu m-am urcat în hărăbaia cea neagră şi am plecat în surle și 
trâmbiţe, în urma maşinii primului ministru şi ne-am oprit la Muzeul 
de Egiptologie. Sar repede din transatlanticul meu și alerg ca 
disperatul pe o căldură de 40 de grade ca să prind momentul când 
premierul este întâmpinat de directorul muzeului şi de grupul de ghizi. 
Ajung, fac fotografia și intru primul în muzeu. 

Intru într-o rotondă unde tronează patru statui imense din care 
trei îl reprezintă pe Ramses al II-lea ce a fost timp de 67 de ani 
faraonul emblematic, cel care a marcat istoria Egiptului cu 
personalitatea sa. A patra statuie este Amenhotep al III-lea, un arhitect 


care a ajuns faraon. Impresionant este faptul că după ce autoritățile 
egiptene au realizat necesitatea construirii unui muzeu pentru a aduna 
laolaltă cât mai multe bogății arheologice, francezii au fost cei care au 
contribuit cel mai mult la descifrarea și conservarea istoriei şi 
construirea unui edificiu, un palat extrem de vast, în care au pus în 
valoare cele mai importante descoperiri. Primul francez intrat în 
clepsidra istoriei afost Napoleon Bonaparte care a dorit să cucerească 
Egiptul, ca şi Cezar, adăugând Franţei nestemata istorică dar şi 
strategică a Nilului, răpită Angliei, și a adus în campania din 
1798-1801, odată cu trupele bine instruite și savanţi pentru cercetarea 
monumentelor întâlnite în cale, iar Vivant Denon își ia sarcina în serios 
şi publică o Descriere a Egiptului, în douăzeci şi patru de volume. Un 
soldat din armata lui Napoleon săpând o tranșee descoperă o piatră 
înscripționată cu hieroglife, dar şi în greacă și în demotică, o scriere 
simplificată a egiptenilor din perioada greco-romană. Această piatră a 
fost parola de intrare în descifrarea scrierii unei culturi care vine 
dintr-un timp îndepărtat, o lume sublimă și misterioasă. Tot un francez 
își dedică viața descifrării hieroglifelor şi din fericire pentru istorie 
Jean-Francois Champollion chiar reuşeşte, însă informaţiile căpătate 
din descifrarea textelor deschide pofta unor arheologi amatori şi un 
val de prospectori dornici de înavuţire se abătu asupra Egiptului într-o 
goană nebună după aurul istoric ascuns în textele misterioase. Ei nu 
respectau nicio regulă, nu notau nimic despre săpături, doar 
papirusurile şi tăblițele scrise le potolea energia căutării după care o 
rupeau la fugă cu text cu tot. Atunci apăru un alt francez, parizianul 
Auguste Mariette care odată ajuns la Cairo a înțeles ce importanță 
reprezintă acele minunate înscripții, de pe morminte, stele, statui și 
temple şi are inițiativa înființării primului muzeu și devine primul 
director al Serviciului egiptean de Antichități punând capăt jafului 
intrușilor din Europa și de aiurea. 

Bineînţeles că în dezvoltarea arheologiei egiptene au avut 
partea lor de glorie şi savanții englezi, iar Lordul Carnavon şi Haward 
Carter sunt cei mai celebri. Un întreg etaj al Muzeului de Egiptologie 
din Cairo este dedicat comorilor descoperite de cei doi savanţi englezi 
în Valea Regilor în mormântul ce purta pecetea faraonului 
Tutankamon. Dacă majoritatea mormintelor faraonice au fost jefuite 
încă din antichitate cel al lui Tutankamon a fost găsit intact și doar ca 
vizitator ţi-ar fi trebuit zile întregi să admiri comorile ce au fost 


descoperite de cei doi englezi. Patru cufere sub formă de altare, 
introduse unul în altul, ascundeau sarcofagul în care s-a găsit mumia 
faraonului. Lemn scump acoperit cu foiţă de aur, sicrie de aur masiv ce 
ieșeau unul din celălalt, măști de aur, diademe, amulete de jad, sipete 
întregi de bijuterii, păsări din aur și pietre prețioase, inele în degetele 
de la mâini și de la picioare, o sută de grămezi de bijuterii etalate acum 
în vitrine de cristal, securizate cu alarme electronice, lasere şi 
complicate sisteme de supraveghere, departe de lăcomia oamenilor. 

Tutankamon nu a fost decât un rege copil, un faraon fără faimă 
şi cu o domnie scurtă într-o perioadă lipsită de strălucire din istoria 
Egiptului. Oare cât de fastuoase trebuie să fi arătat camerele mortuare 
ale unui Ramses, Tutmes sau Seti. O asemenea cantitate de aur și 
pietre prețioase ar valora acum sute de milioane de dolari şi nu este de 
mirare că de mii de ani au existat jefuitori care au riscat totul pentru 
asemenea tezaure. Mormântul lui Tutankamon cu toate obiectele de 
cult găsite acolo este un simbol neprețuit al unei civilizații dispărute 
care a putut într-un fel să rescrie istoria cu toate că limitele cunoașterii 
nu au fost atinse. Fiecare obiect descoperit în mormântul faraonului ne 
aduce un plus de informaţie asupra lumii de unde vine, dar în acelaşi 
timp ne adânceşte și mai mult misterul unei culturi care doar se 
bănuie că ar fi fost acum 5000 de ani. 

Muzeul de Egiptologie este un templu cultural, în care s-au 
adunat în timp obiecte şi opere de artă, ce atestă existenţa unei lumi pe 
care arheologii şi istoricii se străduiesc să o ordoneze dar multe 
întrebătri nu-şi găsesc răspunsuri. Atracția mesajului istoric al fiecărui 
exponat este foarte mare și vizitând cele câteva zeci de săli parcă ai 
vrea să capeţi răspuns la toate întrebările pe care omenirea și le pune 
de o sută de ani încoace. Oare ce ne transmiteau înțelepții Egiptului 
antic în papirusurile Bibliotecii din Alexandria fondată de Ptolemaios | 
Soter în anii 300 î. Cr.? Cele 500 000 de papirusuri cuprindeau toate 
informaţiile despre omenire cunoscute în antichitate și poate altfel de 
oameni eram noi cei de astăzi dacă ne parveneau, pe parcursul 
mileniilor, fiecare descoperire şi explicaţia fiecărui fenomen. Numai că 
jumătate din aceste manuscrise au fost distruse de legiunile lui Cezar 
(47 î. Cr.), iar cea mai rămas au fost folosite drept combustibil la 
încălzirea băilor de către trupele califului Omar (717-720 d. Cr.). 
Raționamentul actului criminal al califului a intrat în istorie ca 
monument al intoleranţei arabe: „Dacă toată înțelepciunea lumii se află 


în Coran, atunci nu mai este nevoie de alte cărți, iar dacă ea nu poate fi 
găsită în Coran, atunci celelalte cărți trebuie să fie distruse pentru ca 
să nu se observe aceasta”. Unde am mai auzit eu vorbele astea dar 
spuse acum, la sfârşit de mileniu doi? Poate un aiatolah iranian, sau nu 
am reținut eu bine sensul cuvintelor? Cinismul războiului religios 
poate trece ca un glonț prin ori ce carte de învățătură indiferent de 
epocă. Oare în cele 500 000 de lucrări adunate de Ptolemei proveneau 
dintr-o perioadă de timp de peste 4 milenii de documente scrise şi este 
imposibil de evaluat răul imens ce l-au adus umanităţii astfel de 
gesturi, încetinindu-i dezvoltarea cu secole, poate cu mai mult... 
Vizitând nenumăratele vitrine ale uriașului depozit de 
exponate-capodopere din Muzeul de Egiptologie îți vin în minte tot 
felul de întrebări de genul: Cum a fost iluminat mormântul lui 
Tutankamon, pentru a desăvârși lucrarea în timp, ştiind că în 
interiorul mormântului nu s-a găsit urme de fum pe pereţi? Un istoric 
arab susține că una din înscripţiile de pe piramide, tradusă în arabă, 
arată că epoca construcției este aceea când „Lira se afla sub semnul 
Cancerului”. Ori, prin calcul se demonstrează că aceasta ar însemna de 
două ori 36 000 de ani înainte Hegirei, adică acum 73 000 de ani. Să fie 
o eroare? Si dacă ce ştim este prea puţin față de realitate? Oare 
informaţiile din Biblioteca Alexandriei nu ar fi lămurit misterul? 
Ne-am obișnuit să etichetăm ori ce construcție uriașă pe care nu o 
înţelegem ca „faraonică”, adică stupid de mare și fără sens precum 
piramidele. Dar cei care au construit aceste piramide au lăsat în urma 
lor aceste minunăţii din mormântul lui Tutankamon, care nu sunt 
decât o câtime infimă din restul comorilor tâlhărite de-a lungul 
mileniilor și care ne transmit un volum uriaş de informaţii. Piramidele 
au fost măsurate, cântărite, cercetate cu raze Roetgen, analizate de 
toate laboratoarele lumii și cu toate astea, încă nu a dat nimeni o 
explicație clară de ce ele conţin o serie de date astronomice și 
matematice care au fost „descoperite” de matematicenii greci cu patru 
milenii mai târziu. Se recunoaște grecilor de a fi inventat matematicile, 
dar nimeni nu explică, foarte clar, cum a fost construită piramida lui 
Keops care necesită cunoştinţe de matematici superioare. Ea era 
perfect orientată spre cele patru puncte cardinale, ori egiptenii nu 
puteau să cunoască noţiunea și locul polului Nord. Nu cumva 
exponatele din acest uluitor Muzeu sunt de fapt amprente ale 
civilizației altei lumi, care a dat naștere culturii egiptene, o cultură 


mult prea dezvoltată în baraje, canale, agricultură făcută după 
calendare bine întocmite, construcţii și aliaje ce depășesc evoluţia 
istorică, toate de-a lungul unui fluviu în plin deşert, în timp ce în 
Europa cohortele de arieni încă mai vânau zimbri cu sulița și ciomagul. 
Mai degrabă îmi vine să-l cred pe scriitorul copt Masoudi care arată 
într-un manuscris, aflat la Oxford, că cele două mari piramide au fost 
construite de Surid, unul din regii Egiptului înainte de potop, el dând 
ordin preoților să introducă în interiorul colosalelor construcții suma 
înţelepiunii şi a cunoștințelor lor în arte şi matematici, astfel ca 
piramidele să rămână o mărturie în folosul celor ce le vor înţelege. 

Se dă semnalul și ieşim din Muzeu. Afară sunt cam 45 de grade. 
Am trecut din lumea visului și al imaginarului prea brutal în lumea 
reală. Asfaltul din fața celui mai mare muzeu din Cairo frige înfiorător, 
iar în hărăbaia americănească se pot pune chifle la copt. Soferul meu 
zâmbeşte senin, iar eu nu am ce să respir. Oare cum se poate trăi, 
totuşi, în această parte a lumii. Mi-e dor de Ceahlău. Înainte să plecăm 
din fața Muzeului de Egiptologie unul din membri delegaţiei mă anunţă 
că datorită nefinalizării Protocolului s-a primit ordin ca să mai fim 
plimbaţi prin Cairo până când documentul va fi gata - cam vreo oră şi 
jumătate, două. 

Un tur prin Cairo nu putea decât să mă bucure dacă nu aș fi fost 
singurul din coloană fără aer condiționat la mașină, iar afară cred că 
temperatura depăşise demult 40 de grade C. la umbră. Cairoţii spun că 
oraşul lor este așa de mare și cu atât de multe de văzut încât unui 
turist înverşunat i-ar trebui un an să le viziteze pe toate. De la Muzeul 
de Egiptologie coloana de mașini s-a îndreptat, cu sirenele date la 
maximum, spre un alt punct de reper din capitala egipteană și anume 
spre Piața Ahmed Maher. Dacă reușeşti să scapi de blocajul din trafic, 
blocaj prilejuit - de multe ori - de către două cotigi conduse de felahii 
ce vin sau se duc la piaţă și vezi o clădire în stil maur, cu decoraţiuni 
galbene pe zidurile zugrăvite pe un fond maroniu, şi ferestre ce au în 
bătaia soarelui arzător perdele de piatră dantelată ca nicăieri 
altundeva decât la Cairo atunci înseamnă că ai văzut clădirea Muzeului 
de Artă Islamică, cel mai mare de acest gen din lumea arabă. Prin artă, 
lumea arabă întelege decorațiunile măiestrit executate din orice şi pe 
orice suport, obiecte de ceramică sau sticlă, vase prelucrate din cel mai 
fin metal, arme albe cu lame de Damasc sau Toledo și cu mânere în cel 
mai pur stil maur sau berber şi care au stat la cingătoarea unor 


comandanți celebri ca Soleiman Magnificul sau Mohamed cuceritorul 
Constantinopolului. Zeci de încăperi vor etala cele mai încântătoare 
covoare, țesături, ceramică şi faianță, dar nu ai să vezi nicio statuie 
reprezentând corpul uman și nicio operă de artă nu va reprezenta 
fiinţa cu chipul şi asemănarea lui Dumnezeu. Coranul nu permite. Dar 
tocmai pentru acest lucru este interesant să vizitezi acest muzeu. Ori 
ce traseu ai face prin Cairo nu poţi să ocolești cetatea lui Saladin - 
învingătorul cruciaților - și marea Moschee construită de Mohammed 
Ali Pașa, sultanul care, începând din 1805, reușeşte să dobândească 
independenţa nominală a țării de sub tutela înaltei Porţi. Încercam să 
fac fotografii la toate aceste atracţii turistice, dar de la nivelul geamului 
de automobil de prea puține ori unghiul, sau lumina îmi permiteau să 
şi realizez acest lucru la performanţe profesionale. Nu se poate face 
artă din goana maşinii şi acest lucru îmi producea insatisfacţii. În 
schimb îmi treceau prin fața ochilor secvenţe dintr-un film în care 
contrastul era erou principal. Vedeam în toată splendoarea lor 
monumente faraonice ce stăjuiau falnice în fața unui supermarket din 
sticlă fumurie încadrat de fațade de temple greceşti și monumente 
romane. Mercedesurile erau aliniate, la stop alături de arhaicul asin 
înhămat la cele mai năstrușnice cotigi sau cărucioare. De pe podul de 
peste Nil se văd atât felucile plutind pe apele albastre, parcă desprinse 
de pe frescele faraonice, cât şi clădirile înalte din centru orașului care 
etalează, cu mândrie, arabescurile de piatră sau motivele florii de lotus 
specifice Egiptului. 

Dar cele mai interesante secvențe mi s-au părut a fi cele în care 
apărea omul de pe stradă. Fie că era vorba despre omul grăbit, cu 
diplomatul purtat ca blazon al afacerilor, sau gură cască cu 
tradiționalul turban înfășurat în tot felul de modele, bătând berbunca 
pe marile bulevarde, purtându-şi galabia ca unică avere personală, ori 
de meditativul, cu oare ce stare, ce şedea la măsuţa de pe trotuar cu 
cafeluța în față şi narghileaua alături, toţi aceşti oameni formau 
amestecul de vechi și nou, vetust și modern, străin și familiar, 
amalgamul misterios al lumii orientale. 

Am ajuns la Consiliul de Miniștri după aproape două ore de 
plimbat prin Cairo, timp în care s-au perfectat documentele ce aveau 
să fie semnate. Ceremonia a avut loc într-un salon oficial, cu toată 
solemnitatea ce se impune într-un asemenea moment, având grijă să 
consemnez pe peliculă semnarea în sine, zâmbetele și strângerile de 


mâini ca imediat să mă reped la bufetul instituției și să cer cu 
disperare, din nou, water please! Primele trei pahare le-am băut sub 
impresia că ospitalitatea arabă este desăvârșită, iar gestul de a oferi 
apă unui însetat face parte din ceremonialul generos al gazdei către 
însetat, al doisprezecelea pahar l-am băut sub privirile îngrozite ale 
personalului care aștepta ori să mi se întâmple ceva rău, ori să se 
termine rezervele de apă ale bufetului. Am plecat cu speranţa că la 
hotel îmi voi completa deficitul de apă pierdut în hărăbaia americană 
vizitând cele mai importante obiective din Cairo. În holul hotelului 
Sheraton Heliopolis funcţiona aerul condițoinat, iar într-un loc plin de 
palmieri şi fotolii ce te îndemnau să-ți faci siesta în stil oriental exista 
un pian de concert la care cânta cu mult talent, în fiecare după-amiază 
un tânăr negru ca tăciunele. Cu degetele mângâind sideful clapelor 
căuta din ochi eventualul ascultător care dorea să-i aprecieze efortul şi 
dacă îl găsea se înviora brusc și îi oferea cele mai frumoase bluesuri 
cântate vreodată. Si m-a găsit pe mine. După atâta istorie şi legendă un 
ceas de odihnă, după masa de seară, pe un fotoliu în compania pianului 
era tot ce-ţi puteai visa. De ce oare tuciuriul îmi cânta, de fiecare dată, 
uvertura de la „Un american la Paris” de Gershwyn numai el ştia. * 

Adoua zi am plecat dizdedimineaţă, asta însemnând ora opt, 
încolonaţi şi cu poliţie în față spre El Wasta, o colonie de muncitori 
români care au ridicat în plin deşert o uzină de reparat vagoane. De ce 
trebuia să fie construită o asemenea uzină în plin deşert, la 80 de km 
de Cairo, și ce vagoane repară pe o linie care acolo se tarmina? 

Am vorbit cu românii de pe şantier și după o ceremonie oficială 
cu tăieri de pamblici și discurturi tămâietoare am vizitat fabrica și 
organizarea de şantier. De abea după ce nu am fost primit în ultemele 
hale am realizat ce „vagoane” se reparau acolo. Oricum egiptenii erau 
mulțumiți de munca muncitorilor români și oficialitățile nu aduceau 
decât cuvinte de laudă constructorilor. Am rămas mai în urmă cu un 
şef de atelier în timp ce premierul vizita „halele”. 

— Cum ați rezistat domnule atâta timp în infernul ăsta? 

— Eh! Ziua ca ziua, te mai iei cu treaba, dar cum vine seara îţi 
vine să-ți iei câmpii. De unde eşti de loc? Mă întrebă meșterul. 

Din Piatra Neamţ, îi răspund. 

— Zău? Si pe ce stradă stai fratele meu în Piatra? Explodă 
meşterul. 

— Pe Rareş în spatele hotelului Ceahlău, îi răspund precipitat. 


— Asta-i bună! Eu locuiesc în Precista și se opri în timp ce 
trerceam pe lângă niște garduri înalte făcute din panouri de tablă. Hai 
puţin înăuntru. 

Într-un perimetru în care se afla patru barăci se cărase pământ 
negru de Nil şi din el erau configurate câteva straturi cu roşii, salată, 
castraveți și alte legume necesare bucătăriei. 

— Găsim şi de cumpărat dar sunt mai gustoase cele grijite de 
noi, mai greu este cu apa pe care o aducem cu cisterna şi o păzim să nu 
fiarbă peste zi. 

Am intrat într-un apartament dintr-o baracă, în cel în care 
locuia meşterul, şi cât ai clipi apăru pe o măsuţă două păhărele şi o 
sticlă cu un lichid incolor cu aromă de citrice. 

— E făcut de noi aici, am înjghebat o „instalație” şi producem cât 
e necesar că portocale sunt cu duiumul iar pe cele mai stricate, dar 
numai bune de ţuică, le obţii mai pe nimic. Important este să nu afle 
arabii pentru că ei nu dau voie să se bea alcool și pe bună dreptate. 
Asta ar mai lipsi pe căldura asta... Hai noroc, bine ai venit la El Wasta și 
să ne vedem sănătoși la Piatra Neamţ! 

Am băut un păhărel de rachiu „tras” de două ori, în care se 
distingea clar aroma deșertului combinată direct cu dorul de casă, cu 
meșterul concitadin pe care destinul l-a „detașat” pentru o perioadă de 


timp în pustie să construiască un fel de uzine. 
* 


Era ora nouă dimineaţa și mă aflam cu sprijinul Forțelor Aeriene 
Egiptene într-un avion militar cu destinația Luxor. De la cinci mii de 
metri înălțime Nilul se vede ca o pamblică albastră, tivită cu verdele 
speranţei, pierdută și singulară în imensitatea deşertului roșiatic. 
Acest fir albastru este, de fapt, Egiptul. Nilul, cu cei 6670 de metri, este 
mecanismul existenței în această parte de lume. Luxor, Cairo, 
Alexandria sunt, înainte de toate centre de civilizaţie dar înaintea lor a 
fost Nilul, Theba, Memphis, au fost vechi capitale ale Egiptului antic, 
dar înaintea lor a fost Nilul şi înaintea zecilor de piramide de la 
Sakhara, a coloşilor din Memnos și înaintea lui Ramses și a tuturor 
faraonilor a fost Nilul cel dătător de viață. Oamenii îl văd curgând de 
7000 de ani, dar el a privit cum se nasc şi pier imperii și civilizaţii, 
poate mai vechi decât Egiptul, rămânând statornic menirii sale de a 
inunda, cu o precizie de ceasornic, malurile, câmpurile și de a aduce în 


deșert, odată cu aluviunile sale, viața ca un adevărat zeu. 

Am aterizat la Luxor și după cazarea rapidă am vizitat cu interes 
muzeul din Capitala antică a Egiptului unde am aflat că în acel loc Nilul 
desparte ținutul în două părți distincte; malul drept era pământul celor 
în viaţă, cu toate bucuriile, necazurile, palatele, templele, ogoarele și 
tot ce înseamnă fericirea de a trăi, iar după ce treci Nilul - Stixul celor 
viiajungi pe malul stâng ţinutul şi împărăţia celor morți. Aici sunt 
îngropate mumii şi legende, imense bogății şi tragediile unor vieți. În 
programul nostru erau prevăzute ambele maluri. 

A doua zi m-am trezit foarte devreme și după ce am făcut dușul 
şi toate celelalte am ieşit repede pe terasa hotelului să privesc Nilul. 
Hotelul era construit foarte aproape de malul apei încât îmi puneam 
problema ce se întâmplă în timpul revărsărilor. La Luxor Nilul nu este 
mai lat ca Dunărea din dreptul Brăilei, poate, doar că e mai adânc. 

Din toate timpurile oamenii au considerat Nilul ca pe o ființă vie 
care le oferă apă, hrană, siguranța zilei de mâine și de multe ori câte un 
strop de speranţă. Pe malurile lui s-au construit orașe, ţări, imperii din 
care nu a mai rămas decât un pumn de nisip spulberat de vântul 
istoriei în cele zări, iar pe valurile lui plutesc spre Marea cea Mare 
mituri, legende, credinţe, trufie și umilințe și foarte multă speranţă. 
Dacă cele două maluri ar cuprinde toată speranța generaţiilor de 
oameni care s-au născut şi au trăit cu Nilul în suflet, poate că am vedea 
şi o altfel de revărsare și deşertul ar înverzi pe tot cuprinsul său. 

M-a trezit din visare o mână micuță şi neagră ca tuciul ce mi-a 
atins umărul ca o părere. Era boy-ul. Din engleza lui și din araba mea 
am înțeles că guvernatorul provinciei mă invită la o cafea într-un colț 
mai retras al terasei. Venise şi el cu noaptea în cap și de-abea mai 
târziu am aflat care era motivul. După saluturi şi prezentări am luat loc 
la masa guvernatorului primind în dar o cafea cu aromă de Rai. Mă 
anunță bucuros că el va conduce delegaţia română și pe primul 
ministru în toate siturile arheologice trecute în programul vizitei. Bine, 
îmi zic în gând, și care ar fi motivul bucuriei? 

— Eu îmi fac concediul la Poiana Braşov de cincisprezece ani. 
Aveţi o ţară foarte verde! 

Aceste cuvinte aveau un puternic accent arab, dar erau 
îndubitabil cuvinte româneşti. Văzându-mă surprins bărbatul din fața 
mea izbucni în râs și printre hohote îmi spuse: 

— Am făcut medicina la București și vacanţele studențești le 


petreceam pe Valea Prahovei. De-abea așteptam să dau de cineva cu 
care să vorbesc româneşte să văd dacă n-am uitat. 

Nu uitase, iar bucuria lui era sinceră. Am avut ocazia, apoi, să-l 
aud toată ziua însoțindu-l pe premier peste tot. 

După ce a apărut și delegaţia am fugit la mașinile ce erau trase 
în fața hotelului. Am plecat în sunete de sirene să dăm piept cu istoria 
şi cu misterul lumii egiptene. Am început cu Karnak. 

Desfăşurat pe câteva zeci de hectare Karnakul este o înlănțuire 
firească de frumuseţe și armonie alcătuită din porți, statui şi temple, 
coloane şi alei de sfincşi, toate având rosturi şi atribuţii foarte exacte în 
ceremoniile divinizării lui Amon. Ca turist ce vizitează în viteză toate 
acele vestigii poți fi impresionat de măreţia ceremonialului, de 
maiestuozitatea și noblețea uriașului templu, dar sunt foarte puţini cei 
care pot explica tehnica cu care vechii egipteni manevrau blocurile 
uriaşe de piatră şi tehnologia prelucrării și finisării desăvârşite. După 
ce treci de cea mai mare poartă care umilește pe ori ce om prin 
dimensiune, dar nu pe zei, pătrunzi în sala coloanelor, cea mai 
impresionantă lucrare arhitectonică înălțată de mâna omului. Are 
peste o sută de metri lungime şi mai mult de cincizeci lăţime, iar cele 
134 de coloane susțineau un acoperiș din lespezi cu o înălțime de 23 
de metri. Fiecare coloană se termină într-un capitel cu o circumferință 
de 15 metri formând un platou pe care puteau sta 50 de scribi în 
poziție de lucru. Ori toate aceste blocuri imense de piatră înclusiv 
lespezile ce formau acoperișul erau mânuite frecvent şi firesc de 
constructorii acestor temple, dar nimeni nu explică foarte clar cum. Cu 
toate explicaţiile lor egiptologii nu au adus decât presupuneri. Astfel 
estimările specialiştilor demonstrează că acest comlex de temple, porți 
şi statui a fost construit în 2000 de ani. Poate. 

După Karnak am vizitat Luxorul, un templu mai mic situat în 
plin centru oraşului construit de mai mulți faraoni în cinstea zeului 
Amon-Ra. 

Curți interioare, palate, statui colosale construite la comanda lui 
Ramses al ll - lea şi iar un șir de palate din care a rămas doar 
colonadele și o nesfârşită alee cu sfincși de o parte şi de alta ce se 
termina undeva în apropiere de Karnak. 

Tot ce am văzut în acea dimineaţă reprezintă rămășițele unor 
construcții ridicate de oameni în folosul zeilor, iar la înălţarea lor au 
muncit zeci şi sute de generații în 1500-2000 de ani. Nimic nu a rămas 


din ce s-a construit, în acele timpuri, pentru om. Măreţia a supraviețuit 
doar pentru zei. 


x kK x 


Capitolul 10 
BOROBUDUR 


De la Jakarta am plecat cu un avion al companiei indoneziene 
spre Jogyakarta la o oră destul de matinală, încât se observa la fiecare 
membru al delegației noastre efortul vizibil de a fi amabil și drăguţ în 
pofida fețelor trase de oboseală. Am prins un loc la un geam, mai spre 
coada avionului şi imediat după decolare mi-am scos un aparat de 
fotografiat să-l am la îndemână. Si nu pentru a imortaliza cine ştie ce 
eveniment inedit, ci pentru simplu motiv că ruta noastră se desfășura 
de-a lungul lanţului de foc al Indoneziei și aveam, ce-i drept, dorința 
ascunsă de a fotografia un vulcan dacă nu în activitate măcar să 
fumege un pic. 

Aflată la întâlnirea celor patru platouri continentale, asiatic, 
pacific, australian și indian Indonezia formează începând cu insulele 
Andamane și sfârşind cu insula Timor cel mai lung șirag de vulcani 
activi din lume. De la 9000 de metri, de unde se afla avionul nostru, se 
observau, din când în când, conurile amenințătoare ca niște guri 
imense de tun îndreptate spre împărăţia de necuprins a zeilor, artilerie 
a întunecatelor forțe din noaptea pământului ce urmăreau cu atenție 
armatele din infinitul albastru și din când în când, trimiteau salve de 
răspuns la trăsnetele și furtunele stârnite de gâlceava supărăcioșilor 
zei. Din cei patru sute de vulcani din întregul arhipelag o sută trei zeci 
de guri de foc aparține Indoneziei şi nimeni nu poate spune când un 
munte pașnic, cu o căldare în vârful conic, care fumează relaxat într-o 
pauză prelungită, se poate transforma peste noapte în cel mai aprig 
fenomen natural de forțe dezlănţuite. Pe 11 august 1883 Krakatau s-a 
dovedit a fi cel mai sângeros vulcan din istoria cunoscută a acestor 
fenomene. A explodat pur și simplu ca un cazan ținut sub presiune şi 
coloana de cenușă s-a ridicat până la 11 000 de metri, iar un tsunami 
(val uriaş) de 35 de metri înălțime s-a năpustit asupra insulei 
distrugând totul în calea lui, efectul devastator ajungând și pe 
țărmurile Sumatrei de Sud și pe cele ale Javei de Vest provocând peste 
40 000 de victime. Krakatau a fost o insulă de de circa 35 de kmp, iar 


după erupție a rămas doar de 10,5 kmp, două treimi transformându-se 
în cenușă. Zgomotul bubuiturii s-a auzit până în India şi Australia iar 
unda de şoc ce a făcut ocolul pământului s-a resimţit la Paris, 
Greenwich, Bruxelles, Berlin, Viena, și în linie firească până la Moscova. 
Tsunami, acel val ucigaș de 35 de metri a ajuns până pe coastele de 
vest ale Americii, iar cenușa expulzată a rătăcit luni de zile în 
atmosferă la zeci de km înălțime dând fiori de groază pe tot 
mapamondul. 

De la fereastra rotundă a avionului se zăreau, din când în când, 
conurile specifice desenate în lumina dimineţii ori craterul vreunui 
uriaş adormit nu se știe cât timp. Java are 44 de vulcani din care vreo 
30 activi, dar în zborul nostru nu ne-a întâmpinat niciun furios. Ba 
dimpotrivă, o ceață uşoară învăluia pământul acoperind vârfurile mai 
semeţe cu o cuvertură de nori parcă pentru a ne împrăștia temerile. În 
fine am ajuns aproape de destinaţia noastră și avionul coboară până la 
o înălțime de unde se poate distinge şi omul, ca o furnică, pe pământ și 
piloţii ne fac o surpriză făcând un ocol larg deasupra templului pentru 
care am venit la Jogakarta. Considerat ca una dintre cele 7 minuni ale 
lumii moderne, Borobudurul este unic în felul său și de la acea înălțime 
se prezenta ca un boboc de floare de lotus gata să înflorească, care 
plutea pe apele unui lac, iar fuioare de ceață se împleteau pe țărmuri 
nevăzute cu legendele și întâmplările de pe vremea lui Budha. 

Aterizăm cu bine pe aeroportul din Jogyakarta și, întâmpinați de 
guvernatorul regiunii ne îmbarcăm într-o coloană de mașini pusă la 
dispoziție de gazde şi ne îndreptăm cu viteză la primul obiectiv din 
program, vizitarea unei expoziții de produse artizanale realizate de cei 
mai talentați meşteşugari din zonă.. 

Clădirea din Jogyakarta la care ne-am oprit era un pavilion 
expozițional construit specilal pentru a servi industriei turismului, în 
care se etalau mici meseriași din toate domeniile și din toate insulele 
Indoneziei, încât traseul tuturor pavilioanelor însemna o trecere în 
revistă a artei meşteşugurilor din toată ţara. Pentru delegația română, 
care era condusă de primul ministru, gazdele au organizat un program 
special onorându-ne cu un tratament de oaspeţi și nu de turiști. Cu 
toate acestea pavilionul nu a fost închis pentru turiștii obișnuiți, în 
acea zi ei beneficiind de un tratament preferenţial alături de delegația 
noastră. Într-un spaţiu de la începutul muzeului era amenajată o mică 
sală de spectacole și după ce ne-am așezat am crezut că vom asista la 


un film de prezentare dar m-am înşelat. Într-un semi-întuneric atent 
studiat pe ecranul din fața noastră începu un spectacol al umbrelor 
tipic indonezian, care se numeşte „wayang kulit”, și redă cu ajutorul 
mişcării degetelor și a unor marionete manipulate în fața unei surse de 
lumină o întreagă lume, plină de acțiune, esenţială și plină de 
învățăminte pentru educaţia localnicilor. Primul spectacol „wayang 
kulit” s-a desfășurat la curtea regelui Airlangga (1016-1045), regatul 
său fiind delimitat în Java de Est, iar succesul obținut i-a deschis 
porțile și altor regate din arhipelagul Indonezian. Actorul principal al 
acestui spectacol de umbre este „dalang”-ul, povestitorul care este un 
artist desăvârşit şi multiplu; el crează umbrele pe ecran care se mișcă 
după un scenariu dinainte stabilit și tot el este conducătorul unei 
orchstre de patru xilofoane, mai are prin preajmă şi alte instrumente 
pe care le utilizează pe parcursul acţitunii, el este „povestitorul”, dar şi 
„actorii”, textul curgând în dificila limbă kawi, şi peste toate 
îndeplineşte şi funcția de preot care are puterea de a înlătura 
influențele malefice şi de a binecuvânta pe spectatori. Ca un corolar el 
este și un filosof, pentru că prezintă prin lumea umbrelor adevărul 
moral de bază, acela conform căruia, oricât de grele ar fi încercările la 
care sunt supuşi oamenii și oricât de ingrat le-ar fi destinul, 
întotdeauna binele învinge, iar răul este alungat. 

După micul spectacol de teatru al umbrelor delegația noastră 
este condusă de-a lungul unui traseu în care întâlneai toate artele 
posibile. Un tânăr sculptor expunea o galerie impresionantă de 
splendide sculpturi reprezentând animale mitologice și vicleni 
vârcolaci, desprinşi din miturile și legendele locale, dar în acelaşi timp 
prelucra o bucată de mahon ce reprezenta un cap uman, foarte 
expresiv, într-o manieră ușor caricaturală ce-l puteai denumi „prostul 
satului”. În insulele indoneziene sculptura este atăt de răspândită 
printre localnici încât a devenit un meșteșug practicat aproape de 
toată lumea, iar talentul l-a răspândit Dumnezeu fiecăruia odată cu 
sămânţa vieţii. În galeriile expozițiilor, în târguri, la colţ de stradă, pe 
un ziar, găseşti lucrări din lemn de tek sau abanos comfigurând zeități 
mitologoce, reprezentări de oameni și animale, inspirate din scene 
familiare ale vieţii cotidiene. Femei, fete, bătrâni, animale redate în 
linii simple ce amintesc de sculptura modernistă europeană, dar şi 
stiluri dintre cele mai neobișnuite de un autentic evident aduc în fața 
ochilor compoziţii incredibile, dramatice, extrem de stilizate, demne 


de orice galerie pariziană. 

Mergem mai departe și fiind la doi metri de primul ministru 
observ fiecare gest şi aud ori ce explicaţie mai bine chiar decât alt 
membru al delegaţiei. Rostul meu acolo era tocmai acela de a 
imortaliza pe peliculă gesturile gazdelor, simboluri ale relaţiilor dintre 
cele două popoare. 

În dreptul standului artiştilor argintari o frumoasă indoneziană 
oferă premierului român o mică statuetă executată din mahon și argint 
ce reprezenta simbolul celui mai cunoscut mit al Asiei de sud-est, dar 
şi cel mai drag indonezienilor, Garuda. Ghidul insistă să ascultăm 
această legendă pentru că are o mare însemnătate pentru acest popor. 
Phra Kasayop, echivalentul lui Zeus din cultura greacă, avea două 
preferate din mulțimea de soții și ambele doreau să le îndeplinească 
câte o dorință. Nang Katru, plină de orgolii şi doritoare de puteri 
supreme a dorit să dea naştere la o mie de șerpi. Nang Winta fiind mai 
orgolioasă a dorit să dea naștere numai la două ființe, dar mai 
puternuce decât toţi cei o mie de șerpi. Au trecut cei cinci sute de ani 
necesari incubaţiei mitologice şi au ieşit la lumină toţi cei o mie de 
şerpi, unul mai veninos decât celălalt, instrumente letale orgolioasei 
Nang Katru. Cea de-a doua favorită a marelui zeu depusese doar două 
ouă şi după expirarea timpului rămâneau inerte precum munții unde 
clocea. Îngrijorată, Nang Winta a spart un ou din care a ieșit o ființă 
uriaşă doar cu jumătate de trup, dar supărată că nu a fost lăsată să se 
împlinească şi şi-a blestemat mama să devină sclava surorii ei. Această 
ființă neîmplinită dar aprigă a fost denumită Phra Arun (Zorile). 

A mai durat cinci mii de ani până când din celălalt ou a ieșit la 
lumină o pasăre uriașă, cu fața albă și cu pene de culoarea aurului. 
Aceasta era așa de mare încât concura cu soarele. Imediat, ca în ori ce 
legendă, ea a trecut la eliberarea mamei ei care era ținută prizonieră 
de şerpii veninoși ai surorii Nang Katru. Numai că nu se putea lupta cu 
șerpii dacă nu se adăpa din apa vie, a lui Indra, care la rândul ei era 
păzită de nişte demoni. Atunci tatăl, zeul atotputernic, și-a sfătuit fiica 
să mănânce ceva înainte de luptă și anume un elefant și o broască 
țestoasă, ca să capete puteri și să aibă sorţi de izbândă. Cu cele două 
animale în gheare pasărea s-a aşezat pe ramurile unui bayan, arborele 
de care atârna toate figurile panteonului mitic. Temându-se să nu le 
facă vre-un rău, pasărea, în timp ce devora elefantul și broasca 
țestoasă, susținea pe spatele său crengile copacului bătând din aripile 


sale uriașe, iar personajele mitologice din acel copac au denumit-o 
Garuda, în traducere, „Purtătoarea grelei poveri”. Atât de mult a intrat 
Garuda în conştiinţa populaţiei indoneziene încât a devenit stema de 
pe drapelul național. Asemănătoare unui vultur, Garuda are o bandă 
albă la picioare pe care scie „Bhineka Tunggal Ika” adică „Unitate în 
diversitate”, un motto din secolul al XV-lea al imperiului javanez care 
simbolizează unitatea poporului insular în ciuda diversităţii lui etnice 
şi culturale. 

Am mai vizitat apoi standuri unde se realiza acea vestită 
țesătură indoneziană, baticul, dintr-un bumbac tors în fire extrem de 
fine, obținându-se o pânză catifelată, apoi pictată manual cu diverse 
instrumente specifice, dar și în culori de un bun gust ce ar satisface și 
pe cele mai năzuroase franțuzoaice. Aflăm că în insula Bali se execută 
materiale într-un proces atât de sofisticat încât este nevoie de ani 
pentru a termina un şal sau o eşarfă prelucrată manual. Cu o seară în 
urmă, în Jakarta, la reşedinţa unde am fost cazaţi, a fost oferită, de 
către gazde o seară indoneziană, drept pentru care fiecare am primit în 
cameră câte un pachet ce conţinea o cămașă din batic, pictată manual 
cu motive florale tipice şi o invitaţie din partea preşedintelui Suharto 
de a participa la recepție îmbrăcaţi în aceste cămăși. Pe terasa unde a 
avut loc recepţia, gazdele şi musafirii erau îmbrăcaţi la fel, de nu ne 
mai recunoşteam unii pe alții. Calitatea bumbacului din acea cămașă 
făcea să nu simțim cele 38 de grade ale lunii iunie cu toate că soarele 
asfințise de mult. 

Am terminat de vizitat expoziția cu regretul că nu am reușit să 
văd totul, mai ales că fiecare activitate de acolo reprezenta un segment 
dintr-o cultură greu accesibilă europenilor si de multe ori înțeleasă 
greșit. Din cele 13677 de insule, care, la un loc, formează Indonezia, 
6000 nu sunt locuite, dar puzderia de insule din arhipelag cu vegetația 
luxuriantă şi cu oamenii deosebiți care formează „Brâul de smarald”, 
formează acea unitate în diversitate, deviza de pe drapelul naţional. 

N-eam urcat în mașini şi am plecat în forță, cu sunete prelungi 
ale sirenelor de poliție, pentru a elibera, cât se poate șoseaua de 
aglomeraţia de maşini şi de acele triciclete cu cabină, tipice pentru 
Indonezia, un fel de ricșe, care aici se numeau betjak și pot transporta 
una sau două persoane cu forța pedalelor. Mii de asemenea vehicule 
mișună pe străzile marilor orașe şi rareori auzi că sunt implicate în 
accidente. Nota personală o dau picturile de pe aceste betjakuri care 


sunt de o fantezie debordantă și de o varietate de stiluri și culori 
incredibile. 

După 40 de km de mers printre orezării și bivoli leneși, 
îndrumați de țărani cu pălării țuguiate, luaţi de pe ilustrate sau albume 
despre paradis am ajuns la Borobudur, ţinta călătoriei noastre. În 
cinstea primului ministru al României s-a organizat o ceremonie de 
primire de către un grup impresionant de tinere femei îmbrăcate în 
saronguri tradiţionale, care au oferit ghirlande de flori la toți membri 
delegaţiei, iar pe premier l-a invitat să treacă pe sub acolada de flori 
formată de o parte și de alta a covorului roșu. Premierul era însoţit de 
soţia sa, o femeie neimplicată în politică, numai că așa cum cer 
uzanţele intemţionale în anumite vizite oficiale prim-miniștrii sunt 
invitați şi cu soțiile. Cu toate că erau îmbrăcaţi destul de lejer 
temperatura de 40 de grade acționa nemilos asupra lor, amândoi fiind 
puțin supraponderali. Invitaţi sub un acoperiş unde erau instalate 
scaune ca într-o sală de spectacol, musafirii au luat loc având în față a 
şaptea minune a lumii moderne și în același timp cea mai grandioasă 
lucrare făcută de mâna omului în cinstea lui Budha, Borobudurul. În 
fața spectatorilor se afla o mică estradă, de culoare roșie, care 
contrasta plăcut cu piatra templului ales ca fundalul natural, iar pe 
micuța scenă apăru ca prin farmec un grup de dansatoare îmbrăcate în 
tradiționalele saronguri, în culori pastelate, o simfonie de fluturi 
tropicali ce pot să-ți oprească respirația. Lângă mica estradă, sub un 
acoperiș de frunze de palmier, protecție necesară împotriva soarelui 
nemilos era o orchestră care folosea niște instrumente nemaivăzute de 
noi până acum. Ghida, de o frumuseţe și gingășşie fără seamăn, ne 
explică, cu un glas de privighetoare că ce vom auzi va fi o orchestră 
gamelan compusă din gonguri de diferite forme şi mărimi, tobe, 
talgere, metalofoane și alte instrument ce crează prin muzica lor 
specifică o atmosferă plină de vibraţie și o stranie strălucire metalică. 
Dansul în Indonezia se învaţă de la cea mai fragedă vârstă prin imitare 
şi exprimă un anume limbaj „legong” sau „djanger”, niciodată o 
dansatoare nu va învăţa dansul în general, ca artă. El este ca şi acel joc 
al umbrelor un mijloc de exprimare într-un anume limbaj. În faţa 
Borobudurului echipa de dansatoare, fetițe de până în doisprezece ani, 
au dansat „legong”, un dans ritual potrivit templului unde na aflam. 
Muzica, în schimb, era o gamă de sunete de percuție pe care eu, 
europeanul, nu le-am înțeles nici ritmul și nici linia melodică. Imi aduc 


aminte de o personalitate din Indonezia invitată la Opera din 
București, care după ce s-a expirat timpul de acordare a 
instrumentelor din fosa orchestrei s-a ridicat extrem de mulțumit 
dănd din cap admirativ; „A fost foarte frumos”. Funcţionarii din 
ministerul de externe erau total nedumeriţi, cerându-și scuze pentru 
timpul nepermis de mare folosit la acordarea instrumentelor dar l-au 
asigurat că opera va începe imediat. Oricât s-au străduit tenorii şi 
sopranele noastre nu au reușit să-l emoționeze pe musafir ca acel 
vacarm de la început. Ca în mai toate dansurile asiatice mișcarea 
mâinilor şi a degetelor au o importanţă deosebită, criteriul eleganţei și 
calitatea gestului fiind subliniate de talentul și de personalitatea 
fiecărei dansatoare. Spre deosebire de dansurile europene în dansurile 
javaneze salturile, ridicările, şi la perechi, atingerile trupurilor nu sunt 
permise. 

După micul spectacol de balet asiatic frumoasa ghidă a invitat 
delegația română să viziteze templul, o construcție de pe timpul 
dinastiei rajahilor Sailendra de la începutul secolului al VIII-lea, ce s-a 
dorit a fi cel mai mare templu din lume închinat lui Budha. 

Templul este construit sub forma unei stupe, o formă de clopot 
specifică budismului, dar care are două semnificații; privit în întreg 
templul din Borobudur se prrezintă ca o stupă deschisă, cu platforme, 
iar de cealaltă templul exprimă ideea unei lumi închise. Această 
semnificație am simţit-o în momentul în care am ajuns pe prima 
platformă, iar privirea ne era întotdeauna limitată de zidurile înalte 
pline de reliefuri ce pot fi privite numai de pe această terasă orientată 
astfel încât să nu poți vedea altre părți ale templului. Orice obiectiv aş 
fi folosit delegația română putea fi fotografiată ca lângă un perete plin 
de basoreliefuri și atât. Același sentiment l-am avut chiar când am 
ajuns la platforma rotundă, de unde ai o privire mai amplă dar numai 
la acel nivel și nu poţi vedea nici platformele de jos şi nici nivelul de 
sus. Toate aceste lucruri semnifică credința că Borobudurul este 
simbolul unui munte cosmic având drept acoperiș cerul, o lume 
specifică la care se poate ajunge prin căi izolate, cu etape separate. 
Desenul structural închis al muntelui exprimă conceptul unei lumi 
închise şi nu este pur și simplu un motiv ornamental. Există un 
basoreliaf amplu care se cheamă Karmawibhangga și din acest punct, 
de-a lungul terasei, relieful nu-ți arată o întreagă poveste, după cum 
te-ai fi aşteptat, cu secvenţe dintr-o epopee sfântă, ci îți repetă o parte 


a poveştii cu aceleaşi motive care exprimă lumea ființelor spirituale de 
genul corpurilor semidemonice împreună cu prietenele lor femeile, 
fiinţe paradisiace blânde și frumoase. Basorelieful de pe pereţii primei 
alei ilustrează viaţa lui Budha, care este reprezentat sub forma unor 
animale; iepuri, maimuțe, iar povestea acțiunii a fost preluată din 
cartea sanscrită Jataka şi Awadana în 120 de cadre până la momentul 
când a început să predice religia budhistă. Cele mai multe povești 
ilustrează folosirea unei puteri spirituale şi întâmplări neobișnuite din 
viaţa lui Budha. Începând de la platforma a V-a pereţii nu mai conţin 
basoreliefuri sau ornamente, iar de aici până în vârf stupa este 
rotundă. Scările de acces de la o terasă inferioară la una superioară 
sunt destul de abrupte iar eu alergam când la un grup unde era 
doamna, când la celălalt mai iute cu premierul în frunte încât în 
momentul final când am ajuns la clopotul de piatră din ultima 
platformă nu mai vedeam de oboseală. Temperatura și efortul depus 
pentru a fi peste tot mi-a ridicat tensiunea şi nu mai vedeam nimic. În 
schimb am auzit foarte bine când premierul mi s-a adresat foarte clar: 
„Fă-ne te rog şi nouă o poză aici!”. Erau în dreptul clopotului principal, 
așacă mi-am reglat sharful prin metoda oarbă, am fixat în același fel 
timpul și diafragma şi am făcut mai multe fotografii în speranța că una 
va fi bine încadrată. Au fost toate. 

Templul a fost supus unor lucrări de restaurare succesive 
între1905-1910 și 1973-1983, ultima sub egida şi fondurile 
U.N.E.S.C.O. Borobudurul este unic, o combinaţie de zigurat și stupa 
indiană, formă comună în arhitectura indiană, iar reliefurile care 
pornesc de la bază şi se opresc la terasa a IV-a incită privirea şi 
instruesc pe cei care doresc să afle din misterele budhismului. Pe 
laturile teraselor sunt 72 de clopote de piatră sub care tronează tot 
atâtea statui ale lui Budha în mărime naturală. 

Am coborât calm, revenindu-mi în timp ce părăseam terasele 
misterioase, şi mă gândeam serios dacă nu cumva Budha, pentru că îi 
dezlegam tainele cere câteodată și jertfe umane. În mașină, în drum 
spre aeroport mi-am revenit complet, iar de la fereastra avionului am 
încercat să fotografiez din nou bobocul de lotus ce plutește pe apele 
nevăzute ale lacului, cu fuioare de ceaţă ce se împletesc pe țărmuri 
nevăzute în legende și mituri despre Budha. * * * 

Capitolul 11 

Tunis 


Tunisul este una dintre cele mai frumoase capitale 
mediteraniene. Închipuiţi-vă mai multe staţiuni litorale, cu hoteluri 
dintre cele mai luxoase și vile cu plaje particulare, în care viața e o 
dulce vacanță continuă, iar grija zilei de mâine este asigurată pe bază 
de semnătură. Populaţia din acele stațiuni există numai ca tu să te 
simţi bine, să te servească și să-ți aducă la nas totul, grija ta este doar 
să respiri. Cel puţin așa mi s-a părut în cele trei zile cât am stat în 
Tunis. Primul ministru era cazat la Palatul” Dar- Essaada”, un splendid 
complex situat pe țărmul Mării Mediterane care ocupa o mică 
peninsulă în „stațiunea” Marsa. Eu locuiam într-un hotel din altă 
„stațiune” aşa că majoritatea timpului mi l-am petrecut păzind mașina 
oficială și o mică terasă a reşedinței premierului așteptând 
evenimentele notate pe ore și pe minute într-un program primit chiar 
de la aeroport. Vizita delegaţiei României în Tunisia s-a desfășurat în 
limitele unui protocol obișnuit cuprinzând întâlniri la nivel înalt între 
cei doi premieri, primirea la preşedintele republicii, depunerea unei 
coroane de flori și vizitarea unui muzeu, o rafinărie, un şantier și altele. 
După fiecare „ieşire în oraş” ne reântorceam la Dar - Essaada” mai 
încântați de ţara gazdă şi ne răcoream la umbra unor superbi palmieri 
de la intrare sau pe mica terasă de unde se vedea marea. A doua zi, 
după amiază, îl văd pe premier că se urcă singur în maşina oficială și 
pleacă fără să fie însoţit nici măcar de garda sa de corp. 

— Unde se duce? întreb eu gata să - mi înhaţ geanta cu aparate 
şi să mă arunc în mașina ce mă aştepta la poartă. 

— Stai cuminte! Nu-i de tine! Aud o voce din grup. Nu vezi că 
merge absolut singur? 

— Şi unde se duce? 

— Are întâlnire cu Arafat. 

Când am auzit pronunțat numele liderului palestinian am lăsat 
geanta cu aparate din mână şi m-am așezat pe un scaun. Toate 
deplasările lui erau secrete şi imprevizibile. Cu toate că era extrem de 
bine păzit regulile jocului cereau totală discreţie. 

Prima mea întâlnire cu Arafat a fost la Consiliul de Stat, unde l-a 
primit Ceaușescu, fiind un musafir special căruia dorea să-i dea o 
importanță deosebită ca oricărui șef de stat. Când l-am văzut prima 
dată în combinezon kachi, cu băsmăluța pe cap și cu pistolul la 
cingătoare am avut un şoc. Făceam fotografii la tot felul de 
personalităţi pe care le primea șeful statului român, dar niciuna nu 


venise înarmată. Arafat avea în schimb un Colt, prins într-un suport de 
curea de mai mare dragu’. Il priveam şi doream să mi-l imaginez 
sportiv şi nu reuşeam. Mic de statură și rotofei nu arăta deloc să fie 
genul „sportiv” şi totuşi... Cu ceva timp în urmă venise la sfat de taină 
cu Ceaușescu în același stil de discreţie absolută. Chiar dacă nu erau 
date publicităţii toate întâlnirile şefului statului, toate se filmau și se 
fotografiau pentru arhivă. 

La acea întâlnire a fost trimis Radu Cristescu, un fotoreporter 
mai în vârstă, cu mai mult credit profesional. După o oră și jumătate de 
convorbiri se deschide ușa și Arafat iese din salon însoţit de Ceaușescu. 
Pornesc aparatele de filmat ale televiziunii, se fac câteva fotografii, 
numai că cei doi pornesc pe scări, la vale, Ceaușescu dorind să-l 
conducă până afară, la maşină, gest pe care nu-l făcea cu oricine. 
Echipa de imagine, buluc înaintea lor să ocupe poziţie pentru 
momentele cerute de presă; strângerea de mână și îmbrăţișarea. Odată 
ajunși afară cameramanii și fotoreporterii se împart două grupuri, de o 
parte şi de alta a ușii şi în momentul în care cei doi au ieșit încep să 
filmeze și să fotografieze. Și n-apucă Arafat să-i strângă mâna lui 
Ceauşescu că se auzi o pocnitură puternică și toată lumea 
încremenește, Arafat se aruncă pe burtă, iar nea Radu rămâne ca o 
stană de piatră învăluit într-un nor negru de fum. Primul care şi-a 
revenit din emoție a fost Ceaușescu care se repezi la Arafat și-l ridică 
de pe jos şi cu un zâmbet năuc şi oarecum enervat îl întrebă pe nea 
Radu: 

— Ce s-a întâmplat dragă, ţi-a explodat blitzul? 

Nea Radu înțepenit de spaimă nu putea articula niciun cuvânt. 
Un ofițer de securitate l-a luat de acolo, iar șeful protocolului îi peria 
hainele lui Arafat. Totul s-a încheiat cu îmbrățişarea așteptată și cu 
scuze din partea ambelor părți. Nea Radu a dat luni de zile 
„extemporale” la securitate pentru a limpezi lucrurile, dacă blitz-ul se 
defectase pur şi simplu, sau era „aranjat” să explodeze. 

Acesta era motivul pentru care îl priveam pe liderul OEP cu 
groază. După acea întâmplare venea de câte două sau trei ori pe an, 
gurile rele spuneau că ori după arme, ori după bani. Ce ştiu foarte 
exact este faptul că în momentul ce se anunţa sosire lui în țară se făcea 
o echipă de presă cu redactori, cameramani şi fotoreporteri, anunțată 
la toate nivelele de pază și nu ne mai mişcam de la Agerpres până la 
momentul deplasării la Otopeni, moment ce putea fi 2-3 dimineaţa. De 


multe ori acolo îl găseam pe Ştefan Andrei, ministru de externe, care 
nici el nu știa, foarte exact, ora sosirii și stătea cu noi la taclale sau 
dormea pe o canapea într-o cameră de la etaj, până ateriza avionul 
oaspetelui. Pe terasa palatului „Dar - Essada” din Tunis am aflat istoria 
zbuciumată a poporului palestinian povestită succint de atașatul de 
presă specialist în problemele Orientului mijlociu. „Cu toate că 
pământul Palestinei nu este cel mai fertil, iar în subsol nu s-au găsit 
nici Minele lui Solomon și nici alte bogății, de când au apărut primii 
locuitori - canaaniţii - acum cinci mii de ani în urmă, vrajba şi 
războaiele și-au pus amprenta pe acest loc. Cu aproape 1200 de ani 
înainte de Christos, potrivit relatărilor biblice, israeliții sosesc şi ei pe 
acest pământ, în partea răsăriteană a „țării lui Canaan”, după exodul 
lor din Egipt. Le trebuie aproape două veacuri pentru a se răspândi 
treptat în noul teriitoriu. În acest timp își fac apariţia în „ţara lui 
Canaan” filistenii care dintr-un popor de triburi nomade ajung să se 
stabilească în aceste ţinuturi şi timp de şapte secole vor controla 
coasta răsăriteană şi sudul teriitoriului. De atunci Palestina şi-a 
câştigat denumirea, palestinienii fiind descendenții direcţi ai 
canaaniților cât şi ai filistenilor. La anul 1000 î. Ch., David, ginerele lui 
Saul, primul rege al israieliților cucereşte Ierusalimul, unește cele 
douăsprezece triburi într-un regat și prin stabilirea unui sistem de 
alianţe cu țările vecine își consolidează autoritatea și statul nou creat 
fiindu-i recunoscute frontierele de la Egipt şi Marea Roşie şi până pe 
malurile Eufratului. David aduce regatul la apogeul strălucirii sale prin 
tratate cu regii vecini, tratate consfințite prin căsătorii politice, şi a 
făcut din țara sa o egală a marilor puteri din regiune. 

I-a urmat pe tron fiul său Solomon care a dezvoltat comerţul și a 
asigurat progresul economic, creând condiţii prielnice pentru 
exploatarea minelor de cupru din ţara sa. Totodată el a întărit orașele 
de importanță strategică și economică şi a creat unele noi. 
Incununarea operei sale a fost construirea Palatului Regal și a 
templului din lerusalim, loc de găzduire a Chivotului Legilor moștenire 
sfântă din vremea lui Moise. Sfârșitul domniei lui Solomon a fost 
marcat de nemulțumirea tot mai accentuată a poporului, care fusese 
silit să plătească impozite grele pentru a-i finanța ambițiile. La 
moartea regelui Solomon o revoltă a provocat sciziunea triburilor din 
nord și divizarea ţării în două regate: cel din nord, Israelul şi cel din 
sud ludeea. 


Expansiunea imperiilor asirian și babilonean a supus dominației 
lor mai întâi, la nord, regatul lui Israel şi apoi al ludeei, la sud. Regatul 
Israelului a fost distrus de asirieni în anul 722 î.d. H., iar locuitorii lui 
au fost duşi în exil şi daţi uitării. După o sută şi ceva de ani, Babilonul 
își asigură stăpânirea asupra regatului ludeei, distrugând Templul în 
anul 586 î.d. H. şi deportând cea mai mare parte a populaţiei. Exilul în 
Babilon a marcat începutul Diasporei evereieşti. În anul 1 se naște, la 
Bethleem, Isus Christos şi odată cu el - creștinismul, una din cele mai 
importante religii din lume. Bethleemul, Nazaretul şi Galileea, zonele 
unde avea să trăiască Isus, şi lerusalimul, oraşul pe colinele căruia Isus 
avea să fie crucificat şi înmormântat, vor deveni locurile cele mai 
sfinte, iar Palestina va fi, de-acum încolo, Ţara Sfântă a Creștinătăţii. 

În anul 6.A.D. Iudeea este plasată sub nemijlocita dominație 
romană, iar când jugul devine nemilos și insuportabil, izbucnește 
prima revoltă populară în vremea ultimilor zile de domnie a lui Nero. 
Revolta se va sfârși cu distrugerea totală a lerusalimului și cu 
înfrângerea ultemei fortărețe a evreilor de la Massada în anul 73. 

Distrugerea Ierusalimului și a Templului de către Titus, 
comandantul forțrelor romane, constituie o lovitură grea dată 
poporului evreu. Aproape de un milion de evrei au pierit în timpul 
asediului Ierusalimului şi zeci de mii au fost duşi în robie. În anul 132 
A.D. Șimon Bar Kohba recucereşte, pentru scurt timp, lerusalimul și 
Iudeea dar după trei ani de lupte grele romanii recuceresc totul și „rad 
de pe fața pământultui Ierusalimul, iar solul este arat cu un plug de lemn 
tras de un bou”. 

Către sfârşitul secolului al IV-lea, ca urmare a convertirii 
împăratului Constantin la creștinism, Palestina devine predominant 
creştină. Au fost construite biserici în Locurile Sfinte creștine de la 
Ierusalim, Bethleem și din Galileea și s-au fondat mănăstiri diferite în 
diferite zone ale țării. La patru ani de la moartea lui Mahomed 
Palestina cunoaște cucerirea arabă, iar administraţia țării va fi 
înfăptuită de către califii din Damasc, apoi de către cei din Bagdad și 
din Egipt. Arabii consimt ca evreii să se întoarcă la Ierusalim și să 
trăiască în comunități ce vor plăti taxe de „protecție”. Până în anul 
1099, an ce marcheză prima cucerire de către cruciați a Țării Sfinte în 
folosul creştinătăţii la îndemnul papei Urban ÎI. La 15 iulie, după un 
asediu de cinci săptămâni, cruciații pătrund în lerusalim sărbătorind 
evenimentul prin masacrarea a 70 000 de evrei şi musulmani. În anul 


1187 cruciații sunt înfrânți de Saladin Kurdul care eliberează 
lerusalimul și redă drepturile evreilor de a reveni în Orașul Sfânt. 
Chiar dacă cruciații reiau stăpânirea, după moartea lui Saladin, asupra 
unei mari părți de ţară, prezenţa lor este limitată la o reţea de castele 
fortificate. În 1291 Palestina este cucerită de mameluci, o castă 
musulmană ajunsă la putere în Egipt, care pune capăt pentru 
totdeauna dominaţiei cruciate. Sub mameluci, Palestina nu mai este 
decât o provincie înapoiată, guvernată de la Damasc. 

Începând cu 1517 Palestina devine parte a Imperiului Otoman, 
iar turcii musulmani o „deschid” imigrației evreieşti. Noii veniţi se vor 
instala la Ierusalim şi mai ales la Țfat unde, spre mijlocul secolului al 
XVI-lea populația evreiască se ridică la peste 10000 de suflete, aceasta 
devenind cea mai numeroasă comunitete evreiască din Palestina. Ca 
urmare a progromurilor din Rusia două mari valuri sosesc din Europa 
Răsăritenă către sfârşitul veacului XIX şi începutul celui de-al XX-lea. În 
anul 1897 are loc la Basel (Elveţia) primul Congres Sionist la care 
iniţiatorul acestuia Theodor Herzl va afirma;” La Basel, eu am fondat 
statul evreiesc”. Programul mișcării sioniste cuprinde elemente 
ideologice şi practice care urmăreau să promoveze și să faciliteze 
întoarcerea evreilor în Țara lui Israel; totodată, aceste obiective vizau 
restaurarea socială, culturală, economică a vieţii naționale evreiești, 
precum şi obținerea unui cămin recunoscut pe plan internaţional. Anul 
1911 marchează cererea deputaţilor arabi din Ierusalim, Beirut și 
Damasc, în parlamentul otoman, de promovare a unei legislații 
împotriva imigrației în masă spre Palestina, inițiată de sioniști. Pe 16 
mai 1916 guvernele britanic şi francez semnează Acordul secret Sykes 
- Picot, document prin care teriitoriile arabe nelocuite din fostul 
Imperiu Otoman se împart în două zone: franceză și britanică, iar 
arabii susțin că Londra și Parisul urmăresc inclusiv internaţionalizarea 
Palestinei. La 5 iunie din același an Sharif Hussein bin Ali of Hefaz 
proclamă independenţa arabă de sub otomani, iar emirul Feisal, al 
treilea fiu al lui Sharif Hussein, va deveni rege al Siriei și Irakului. Trei 
ani mai târziu Feisal este ales rege al unui stat ce includea Palestina, 
Libanul, Transiordania și Siria. Va domni doar un an, de la Damasc. 
Bazându-se pe acordul Sykes- Picot, francezii îl debarcă, impunându-și 
stăpânirea asupra Libanului şi Siriei În iulie 1922 Liga națiunilor 
acordă Marii Britanii un Mandat asupra Palestinei, recunoscând 
„legătura istorică dintre poporul evreu și Palestina” şi recomandând, în 


consecință, Marii Britanii să acționeze pentru stabilitate în Palestina a 
unui Cămin naţional evreiesc. Ministrul britanic pentru colonii, 
Winston Chiurchill, se pronunţă pentru crearea acestui Cămin, dar nu 
în întreaga Palestină, excluzând Transiordania din mai vechea 
Declaraţie Bolfour. Această Declaraţie este primul document oficial dat 
de un secretar de stat al Foreign Ofice, la 2 noiembrie 1917, dată la 
care armata britanică cucerea ultimile redute turceşti și intra 
victorioasă în Ierusalim. „Guvernul Majestății Sale - spunea textul 
„Declaraţiei” - priveşte favorabil stabilirea în Palestina a unui cămin 
național pentru poporul evreu şi va depune toate eforturile pentru a 
înlesni realizarea acestui obiectiv, înțelegându-se totodată că prin 
aceasta nu se vor aduce prejudicii drepturilor civile și religioase ale 
colectivităţilor neevreiești existente în Palestina, nici drepturilor și 
statutului politic de care se bucură evrei iân oricare altă țară”. Poate că 
poporul biblic avea tot dreptul să pretindă un teriitoriu pentru crearea 
unui stat, dar trebuie menţionat că la data când Liga Naţiunilor acordă 
Marii Britanii un Mandat asupra Palestinei şi pe această bază începe un 
exod de evrei, în special europeni, către locurile sfinte, pe teriitoriul 
viitoarei Palestine trăiau doar 9% evrei, restul de 91% fiind arabi. 
Numai 2,5 % din suprafaţa viitorului stat era deţinut de evrei, iar în 
anul 1947 cu toate că procentajul evreiesc creşte la 32% suprafața 
aflată în proprietate evreiască ajunge doar la 6%. În martie - aprilie 
când Marea Britanie anunţă retragerea armatei de pe teriitoriul 
viitorului stat evreiesc, Haganah, armata evreiescă, organizată 
clandastin încă din 1936, începe ocuparea teriitoriului palestinian. La 
14 mai 1948 a fost proclamat statul Israel cu capitala la Tel-Aviv, iar 
dr. Weizman a fost ales primul preşedinte provizoriu având un prim 
ministru în persoana lui David Ben Gurion. O.N.U. hotărâse un plan de 
partajare care nemulțumise pe arabi; 56% din teriitoriu revenea 
statului evreu, iar 43% arabilor, o suprafață reprezentând 0,65 % fiind 
alocată spre administrare Naţiunilor Unite care cuprindea şi 
Ierusalimul, oraş internaţionalizat. Cu mai puțin de 24 de ore după 
proclamare armatele regulate ale Egiptului, Iordaniei, Libanului, Siriei 
şi Irakului - țări membre a Ligii Arabe - invadează teriitoriul noului 
stat, nemulțumite de planul de partajare, hotărâte să sprijine populaţia 
în a-şi decide soarta prin referendum. 

Acesta a fost începutul unei serii de războaie şi incidente armate 
desfăşurate pe parcursul unei jumătăţi de veac. După acest prim război 


au apărut primii 725 000 de refugiați palestinieni cifră ce se va mări cu 
trecerea timpului, ajungând la aproape două milioane în anul 2000. 
După semnarea armistiţiului din 1949 între israieleni şi țările arabe 
omenirea a sperat într-o revenire a refugiaților pe locurile natale. 
Numai că ce era un refugiu ocazional s-a transformat într-un exod 
permanent, palestinienii fiind nevoiţi să trăiască în condiţii precare, pe 
teriitoriul unor țări arabe suprapopulate, confruntați cu lipsuri 
elementare generate de gradul redus de dezvoltare economică a acelor 
țări, în acea perioadă. La 27 mai 1964 a fost înființată Organizaţia 
pentru Eliberarea Palestinei printr-o decizie a Ligii Arabe, în urma 
întrunirii de la Ierusalim a 422 de reprezentanți palestineni sub 
conducerea lui Ahmad Shugeiri. Comitetul Executiv, instanța supremă 
de decizie a OEP, compus din 12 membri aleşi de Consiliul Naţional 
Palestinian, a fost recunoscut de Adunarea Generală a ONU drept 
reprezentant legitim al poporului palestinian şi pe 14 octombrie 1974 
câştigă statutul de observator. 

Începând din anul 1969, preşedinte al Comitetului Executiv al 
OEP a devenit Yaser Arafat, de profesie inginer, personalitate politică 
al orgânizaţiei Al Fatah. Sediul Central al OEP a fost inițial la Beirut, 
până la izbucnirea războiului dintre Liban și Israel în 1982, când a fost 
mutat în Tunis. România a fost prima țară care a recunoscut OEP ca 
reprezentant unic şi legitim al poporului palestinian, iar la București 
s-a deschis prima reprezentanţă oficială a OEP de pe continentul 
european. Tot România a fost prima ţară din lume care a pus bazele 
realizării unei păci juste în Orientul Mijlociu. Astfel că la 6 noiembrie 
1986 la Hotel Forum din Costinești are loc prima întâlnire dintre 
delegația OEP şi delegația Comitetului pentru dialog israeliano - 
palestinian în pofida unei puternice opoziții a majorităţii evreieşti din 
Kneset.” Aceasta a fost scurta istorie a atașatului de presă care mi-a 
limpezit, oarecum, motivațiile încrâncenatei lupte din Orientul mijlociu 
din cele mai vechi timpuri și până în zilele noastre, fără a avea o 
speranţă că se vor încheia vreodată. În privinţa iniţiativei României de 
a aduce la masa negocierilor primii reprezentanţi ai popoarelor în 
conflict cunosc bine problema pentru că am fost acolo. Era o zi cu cer 
acoperit, chiar cu rafale de ploaie mocănească ce anunțau sfârșitul 
toamnei și apropierea cu pași repezi de iarnă. Când am primit sarcina 
să merg la Costineşti să „surprind pe peliculă” prima întâlnire dintre 
OEP şi reprezentanții autorizați ai Israelului, împreună cu un coleg de 


la Știri, gândul îmi zbura numai la vremea urâtă și la regretul că voi 
găsi un Costinești pustiu fără tinerii ce dădeau strălucire, în timpul 
verii, acestei stațiuni. Chiar de la intersecția drumului Mangaliei cu 
şoseaua ce ducea spre stațiune am fost luaţi în primire de primul 
echipaj de miliție, care ne-a verificat legalitatea documentelor 
personale şi a mașinii. Apoi, la intrarea în Costineşti, am fost opriți de 
de al doilea echipaj pentru un control, mai amănunțit al mașinii, ca la 
Hotel Forum să fie instalată o brigadă anti-tero, care făcea fiecărui nou 
sosit un control ca la aeroport. După ce mi-am dus bagajele în cameră 
am coborât să văd sala une avea să fie întâlnirea istorică și, mai ales, să 
văd ce fel de ziariști sosesc. Și au sosit chiar în număr impresionant de 
la marile agenţii de presă ca: Asociated Press, France Press, European 
Press Agency, UPI, TASS și altele, dar şi de la televiziuni cu prestigiu 
gen BBC, CBC, NBC, etc. Echipele de imagine se duceau imediat în sala 
unde trebuia să aibe loc întâlnirea și își instalau trepiedele, în țarcul 
marcat cu cordoane roșii, sperând într-un loc cât mai bun. Îi observam 
pe cei care montau camerele de filmat şi camerele video - o noutate pe 
atunci - cum comunicau cu partenerii de lucru în limba maternă, țarcul 
devenind pentru o zi un nou Turn Babel, italiana amestecându-se cu 
engleza, germana acoperind spaniola şi peste toate câte o strigare 
românească de genul:” Gicule mai adu un trepied că deochiaţii ăștia ne 
ocupă locurile”. 

Veni și ora stabilită pentru întâlnire și în locul rezervat presei de 
imagine erau vreo 12 cameramani (camerele video erau o noutate la 
acea vreme) şi operatori TV şi cam tot atâţia fotoreporteri, iar presa 
scrisă acupa toate scaunele disponibile. Primul veni reprezentantul 
Israelului, ministru comerțului de la acea vreme și începu prin a ne 
comunica ştirea bombă precum că nu toți membri Cabinetului 
israelian erau de acord cu această întâlnire și odată întors acasă îl va 
aștepta o demitere, dar ori cum merita sacrificiul pentru inițierea 
procesului de pace între arabii palestinieni și locuitorii Israelului. 
Lăsându-se așteptată veni și reprezentanta palestinienilor, doamna 
Anana Shahrui, care recunoscu, cu un zâmbet forțat, că nici 
palestinienii nu erau toţi de acord cu inițierea acestui prim pas în calea 
păcii. Existau destule facțiuni din OEP care preferau mitraliera în locul 
dialogului. După declaraţiile oficiale ale celor doi au urmat întrebările 
care au constituit o surpriză cel puţin pentru români; marea majoritate 
a ziariştilor, fie că erau din presa scrisă, fie din audio vizuală, vorbeau 


în idiș cu nonșalanţa cu care vorbeau engleza, fiecare reprezentând 
câte un cotidian, televiziune sau agenţie de presă din ţări diferite. După 
prima conferință de presă care a durat cel puţin o oră, toată lumea se 
răspândi care - ncotro. Spre seară, după ce trimisesem filmul la 
București, mă duc la barul hotelului, să beau ceva și nu mică mi-a fost 
surpriza când am dat peste majoritatea ziariştilor. Că stăteau acolo era 
firesc, dar să-l auzi pe american cum îl ia la zor pe barman că nu ştie să 
facă un Alexander ÎI, iar suedezul să-l lămurească că „aici se bea numai 
vodka, n-ai înțeles?” şi tot dialogul în cea mai pură limbă română. După 
câteva momente de uluială îl aud pe colegul meu că-mi șoptește la 
ureche: 

— Nu sta cu figura asta de tembel din naștere pentru că 
răspunsul e simplu. Majoritatea sunt români, sau fii de români care 
vorbesc limba țării de adopție, dar fiind evrei cunosc şi idiş. Ce-i așa 
greu de înțeles? 

De la Costinești am plecat a doua zi cu sentimentul că am 
participat la un eveniment istoric. Numai că țările care făceau cărțile 
politicii la acea vreme, mai ales americanii, n-au suportat ca un stat 
atât de mic și cu o conducere comunistă să fie inițiatorul unui proces la 
care ele erau doar martori. Așa că au preluat frâiele, cu permisiunea 
israeliană, fără să menţioneze niciodată că la Costinești, în România lui 
Ceaușescu s-a făcut primul pas în procesul de făurire a păcii în 
Orientul Mijlociu. 

Dar eram în Tunis, la „Dar - Essada”, reşedinţă pentru oaspeţi 
străini şi programul premierului român era foarte bogat în întâlniri şi 
vizite oficiale cu diverse personalități. Protocolul tunisian era de o 
astfel de ţinută, încât, maniera de adresare sau gesturile făcute de 
personalitățile române erau trecute într-o simbolistică specială, ori 
dirijate spre un limbaj pregătitor ce însoțește, dintotdeauna, traseul 
excursiv printr-o istorie specială. Il cunoaşteam de acasă. 

A doua zi de dimineață domnul Slaheddine Baly, Ministrul 
Apărării Naţionale soseşte la palatul” Dar - Essaada” şi după o ceașcă 
de ceai tare, băut în compania premierului român, invită întreaga 
delegaţie să viziteze Muzeul „9 Aprilie” şi celula în 37 de la Închisoarea 
Kasbah. În drum spre Muzeu am văzut, la o intersecţie, statuia uriașă, 
din bronz, a unui personaj reprezentat într-o ținută ce exprima 
măreţia. 

— Cine este? l-am întrebat pe atașatul cultural, cel cu care 


împărțeam mașina. 

— Preşedintele Tunisiei Habib Bourghuiba îmi răspunse 
atașatul privind visător pe fereastră. 

Aş fi vrut să-i replic că cei vii nu-și fac chipuri cioplite, dar nu 
cunoşteam deloc istoria şi mai ales personalitatea președintelui 
Tunisiei aşa că am tăcut privind admirativ sculptura turnată în bronz 
nemuritor. Din centrul Tunisului pornește marele bulevard Bourguiba 
care se opreşte în palatul Bardo, unul dintre cele mai mari muzee din 
lumea arabă și unic în lume pentru colecția impresionantă de 
mozaicuri romane. Plasat într-o mare grădină de palmieri, departe de 
iureșul traficului, Palatul Bardo construit de beiul Mohammed între 
anii 1854-1859, adăposteşte într-o aripă sediul Adunării Naţionale - 
Parlamentul Tunisiei -, iar în celelalte aripi, totalizând peste 50 de 
camere, Muzeul Nţional Bardo, bancă de nădejde a trecutului tumultos 
din perioada feniciană apoi cartagineză, romană, bizantină, arabă și 
câte or mai fi până în zilele noastre. 

Muzeul, ca ori ce mare lăcaş de acest gen, avea însemnele 
trecutului scoase în evidenţă încă de la intrare, blazoane ale gloriei 
apuse. Coloane, capitelii şi dantele maure din piatră anunţa o întâlnire 
cu istoria aşa cum scria, negru pe alb, în programul ce-l țineam în 
mână. Recapitularea faptelor pline de glorie a cartaginezilor în 
războaiele purtate cu tot felul de invadatori și apoi evocarea celui care 
a fost Hanibal în istorie nu poate decât să-ţi înobileze sufletul și să fii 
fericit că ai călcat pe acele locuri. 

De la Bardo am pornit în trombă la vechea moschee Kasbah 
pentru a vedea o singură încăpere, o hrubă în care nu pătrundea 
lumina soarelui și care a fost Celula 37, pentru prizonierul Habib 
Bourguiba. În anul 1933 Habib Bourguiba pune bazele Noului Destur, 
un partid politic modern, liberal şi antimonarhic, formaţiune ce 
deranja Puterea, dar și Franţa prin simplu fapt că exista şi promova 
idei neconforme unei colonii. Într-o sâmbătă de 9 aprilie a anului 1938 
o răscoală cu particularităţi violente a izbucnit în cartierele populare 
ale Tunisului. Imediat armata a intervenit şi cu o cruzime fără 
precedent a început să mitralieze muţimea ce reclama doar drepturi 
democratice. Deci mulțimea neînarmată cerea alegeri libere și 
democratice şi constituirea unui Parlament care să guverneze prin legi 
făurite în mod democratic o Tunisie ce se dorea modernă. Represiunea 
a durat 6 ore. Cifrele oficiale ale Statului de la acea vreme au anunţat 


22 de morți şi 150 de răniţi; Noul Destur vorbea de 122 de morți și de 
86 de răniți şi de 2-3000 de arestați. După reprimarea răscoalei s-a 
instituit un tribunal militar special care a dizolvat partidul Noul Destur 
condus de Habub Bourguiba, iar el împreună cu 18 colaboratori au fost 
condamnați pentru complot împotriva siguranţei Statului, iar 
temporar, şeful partidului a fost închis în celula 37, o văgăună umedă 
şi fără lumină din curtea Moscheei Kasbah. După abolirea monarhiei în 
1957, 9 aprilie devine pentru tunisieni o mare aniversare a Republicii 
tunisiene. Tot în 1957 Habib Bourguiba este ales, în mod democratic, 
primul preşedinte a Tunisiei moderne. 

Alaiul de maşini oficiale pătrunde la un moment dat în curtea 
pavată cu marmoră a Palatului Cartagina, sediul Președențţiei, locul în 
care din 1959 Habib Bourguiba este preşedinte al Tunisiei, patriarh al 
democraţiei într-o lume arabă. 

După controalele de rigoare sunt condus într-un salon, iar un 
domn din serviciul Protocolului mă roagă, prin atașatul cultural, să nu 
fac pea multe fotografii şi în general să fiu foarte scurt în ceea ce 
priveşte prezența mea la primire. Primul ministru urma să fie primit 
de Habib Bourguiba, iar eu urma să consemnez evenimentul; nimic 
neobișnuit decât grija lor de a nu deranja prea mult. Devenea chiar 
suspectă această gijă dacă se avea în vedere faptul că trebuia să fac 
fotografii și la momentul în care preşedintele Tunisiei era decorat de 
premierul român cu cea mai înaltă distincție din ţara noastră. Am 
intrat în salonul de primire odată cu premierul. Eu am fost condus 
imediat într-un loc lateral unde era amenajat un ţarc şi de unde 
puteam fotografia tot, mă despărțeau doar doi metri de Preşedinte. Un 
bătrân slab, măsliniu, cu o privire pierdută, susținut de un consilier de 
subțiori pentru a putea sta în picioare. Vorbele ce trebuiau rostite ca 
bun venit i le spunea în ureche, destul de tare, cel care îl susținea. 
Atunci am realizat şi de ce premierul îl decorează. În protocolul 
internaţional un prim-ministru nu poate vizita oficial o ţară fără a fi 
primit de președintele ei. Ori, chiar dacă momentul primirii exista, 
dialogul ar fi lipsit cu desăvârşire dat fiind starea sănătăţii 
preşedintelui şi atunci s-a inventat conferirea acestei medalii. Am făcut 
câteva fotografii, cât mai atent să nu surprind poziția penibilă în care 
era preşedintele după care am renunţat. Făcusem fotografia oficială 
când cele două personalități își dau mâna după care nu a mai fost 
nimic. Un timp mort, cu o bâlbâială penibilă, la care nu aș fi vrut să 


asist. Habib Bourguiba era omul care a făcut Revoluţia tunisiană, a 
instaurat democraţia într-o ţară care a cunoscut multe umilinţe, iar 
poporul îl venera pur și simplu. Oare de ce trebuia să-i fie pătată 
imaginea de dorința unor apropiaţi de a arăta lumii o epavă. Imi era 
milă de bătrân pentru că eroii nu au slăbiciuni bătrânești şi chiar dacă 
au nu trebuie să fie arătate, iar statuile nu pot sfârşi decât în picioare. 

Am ieşit din salonul de primire odată cu premierul care era la 
fel de emoţionat ca și mine, poate cu conştiinţa împăcată că a decorat 
un mit. 

A doua zi am vizitat Bizerta, port strategic la Marea Mediterană 
care până în toamna anului 1963 a avut statut de bază militară străină, 
iar acum era un oraș industrial de cea mai mare însemnătate pentru 
Tunisia. Apreciat încă de pe vremea prinților hafsizi care au construit 
palate şi grădini paradisiace, apoi reşedinţă a maurilor fugiţi din fosta 
Spanie arabă, orașul Bizerta devine ținta cuceririi când a francezilor, 
când a venețienilor, ca apoi să fie ocupat de hitlerişti în cel de-la doilea 
război mondial, punct de plecare a panzarelor lui Romell, şi devenit 
apoi bază americană după 7 mai 1943. Douăzeci de ani mai târziu va 
reveni Tunisiei alipindu-se în mod firesc Țării. În mijlocul orașului 
trona majestuos o statuie pe lângă care am trecut în tăcere știind acum 
că aceasta-i răsplata unui popor către Eroul său. 

x k x 
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PRAGA 


În primăvara lui 97 l-am însoțit pe domnul Emil Constantinescu 
în vizita oficială pe care a făcut-o la Praga. Plecarea de la Otopeni s-a 
făcut dimineața devreme, în nota obișnuitului și în afara controlului 
mai serios al bagajelor n-am remarcat decât consistenţa în miniștri şi 
consilieri ai echipei prezidenţiale. Mă gândeam că poate reușita 
reformei cehe va fi un subiect de inspiraţie pentru oamenii politici ce-l 
însoțeau pe președinte. 

Odată ajunși la Praga am fost surprins de simplitatea 
protocolului primirii oficiale a șefului statului român. Vaclav Havel l-a 
așteptat pe Emil Constantinescu în curtea principală a Castelului 
Praghez, o îmbrăţişare caldă, după care o fanfară a intonat cele două 
imnuri, iar o gardă militară a prezentat onorul. Atât. Simplificarea 
protocolului avea o motivaţie în boala grea de care suferea Havel şi 


operația de curând făcută. În schimb, cehii, au avut grijă ca ziariştii, în 
special presa de imagine, să ajungă la timp într-un ţarc de unde se 
vedea bine desfășurarea ceremoniei. Apoi am fost conduși într-un 
salon al Palatului unde a avut loc întâlnirea oficială dintre Havel, 
Constantinescu şi doamna Havlova. Soţia preşedintelui ceh era acolo, 
cred, pentru a scurta timpul întâlnirii, pentru ea Havel era un veşnic 
covalescent. Presa de imagine nu a stat decât un minut și am fost 
invitaţi afară. 

De la tât-a-tât am fost dirijați spre Salonul Oglinzilor, locul de 
desfășurare a convorbirilor oficiale dintre cele două delegaţii. Imediat 
au venit şi cei doi preşedinţi și am reușit să fac câteva fotografii bune 
în care nota dominantă era atmosfera degajată a celor două delegaţii. 
După o oră de convorbiri cei doi președinți au susținut o conferință de 
presă în Camera pentru Societate a Palatului Praghez. Il priveam pe 
Havel şi dincolo de eleganța vorbelor unui intelectual subţire doream 
să mi-l imaginez ca în 25 noiembrie 1989 când alături de Alexander 
Dubcek vorbea mulțimii adunată în piața Venceslas despre necesitatea 
schimbării puterii politice şi sfârşitul neostaliniștilor de la conducerea 
statului. Acum spunea ziariştilor cum s-a făcut reforma cehă fără a se 
ridica pe vârfuri și fără a aminti niciun moment de persoana sa. El era 
Havel şi era destul. Niciodată cehii nu s-au împăcat cu comunismul și 
nu erau foarte mândri că fac parte din „lagărul țărilor socialiste” 
considerându-se o elită a popoarelor Europei. Dintotdeauna ei aveau 
un standard de viață ca al germanilor democrați cu toate că ei nu 
„trebuia să fie vitrina sistemului socialist”. Prin 85 am ajuns la Praga cu 
ocazia unei sesiuni CAER și am şi acum gravată în memorie dorința 
unui membru a delegației române care voia să-i fac o fotografie în fața 
unei vitrine cu produse din carne ca să o ducă acasă, să vadă și ai lui 
cum se trăiește bine. Si era mult după momentul '68, anul cotropirii 
orașului de către trupele Tratatului de la Varșovia (Fără România) pe 
motivul deviaționismului ceh de la ortodoxia comunistă. 

Havel era intelectualul de marcă care, conștient de riscuri a 
declanșat „dezgheţul” politic fiind iniţiatorul Chartei '77, document 
programatic al „Primăverii de la Praga” ce dădea alt sens politicii. 

Pe 26 noiembrie 89 Forumul Civic redactează un document care 
cere schimbări fundamentale în sistemul politic. Cel mai important 
punct a fost cel care cera Partidului Comunist să renunţe la garanţia 
constituțională privind rolul său de unic conducător în societate. Apoi 


se cerea alegeri libere odată cu libertatea înființării instituţiilor şi 
mecanismelor democratice care să permită cetățenilor participarea 
reală la afacerile publice. Aceste doleanţe le citea Havel în fața mulțimii 
adunate în Piața Vanceslas. Tot acolo a citit pe 10 decembrie '89 lista 
noului Cabinet, iar pe 29 decembrie noul Parlament sub președinția lui 
Dubcek îl alege preşedintele statului. 

La berăria soldatului Șveik, amplasată în apropierea ambasadei 
României, am băut o bere împreună cu atașatul de presă, o cunoștință 
mai veche din Ministerul român de Externe, un împătimit al ținutului 
Vltavei, care cunoştea istoria cehilor foarte bine pentru simplu motiv 
că şcoala secundară și liceul le-au absolvit în Praga în perioada când 
tatăl său era corespondent de presă al Agerpresului în Cehoslovacia. 
De la el am aflat povestea celebrului candelabru de cristal, cel mai 
vechi și cel mai valoros din Praga care a fost demontat și împreună cu 
sobele de faianță ce mobilau ambasada urma să fie trimis din ordinul 
Tovarășului la București. Numai că cehii au aflat și au atenționat pe 
ambasador că se bucură de aprecierea calității pieselor menţionate, 
dar ele fiind parte a patrimoniului național nu pot părăsi ambasada. 
Rămân în proprietatea tovarășilor români dar numai să-și bucure ochii 
la ambasadă. 

Multe orașe întrec Praga ca întindere şi populaţie însă puţine 
sunt în Europa atât de iubite de locuitorii lor. Încă din secolul X pe 
cursul mijlociu al Vltavei au apărut primele elemente ale unor 
formaţiuni statale - cnezatele. Două familuii își disputau puterea în 
acele vremi; Premysl și Slovnikov. A predominat dinastia Premsyl care 
a adoptat creștinismul din Imperiul Marii Moravii - răspândit din anul 
863 de Kiril şi Metodiu-, dar, în decursul dezvoltării sale s-a apropiat 
tot mai mult de religia catolică alături de care pătrundea în Cehia şi 
cvultura occidentală. Așa a apărut statul ceh unitar, care trebuie să 
lupte cu regii germani pentru păstrarea independenţei. Problema 
dreptului la autodeterminare a statului a rezolvat-o Premysl Otakar |, 
în anul 1212, prin obţinerea Bulei de Sicilia, care a stabilit poziția 
Bohemiei față de imperiu şi a instituit titlul de rege pe bază ereditară. 

De la jumătatea secolului XII şi până la jumătatea secolului XIV, 
pe pământurile cehe a avut loc o intensă dezvoltare economică. În 
aceasță perioadă s-au pus bazele unor orașe, s-au desfășurat procesul 
de colonizare şi s-a extins extracția de metale prețioase, 
dezvoltându-se cu precădere meșteșugurile. Tot în acest timp are loc o 


înflorire semnificativă a culturii care a culminat în timpul domniei lui 
Carol al IV-lea, în anul 1346 acesta a căpătat - din partea Bisericii - 
titlul de împărat al Imperiului romano - german. Cu sprijinul Bisericii, 
Carol al IV - lea a făcut din Praga cel mai important centru cultural din 
Europa centrală, în special, prin înființarea Universităţii, în anul 1348, 
şi prin desfăşurarea unor ample lucrări de construcţii; din Cehia a 
făcut un centru puternic al imperiului său. Există dovezi care atestă că 
împăratul invita pe nobilii bogaţi să-şi ridice castele și palate în Praga, 
dar numai respectând o anume sistematizare. 

În cea dea doua jumătate a secolului al XIV - lea sistemul feudal 
a trecut printr-o criză, orientată la început împotriva Bisericii și a 
puterii acesteia, transformându-se apoi într-o mișcare de masă care 
urmărea aplicarea unor reforme. În fruntea acestei reforme sa situat 
Jan Husae cărui predici și lucrări au avut un larg ecou. Pentru a frâna 
mișcarea reformatoare, biserica catolică l-a condamnat în anul 1415, 
în orașul Constantza, la moarte prin ardere pe rug, declanșând 
mișcarea husită. Această mișcare a slăbit pentru o perioadă 
îndelungată puterea papală în Cehia, biserica catolică pierzând o mare 
parte din avuţii precum şi puterea politică. 

Pericolul turcesc a unit cele două imperii Austro - Ungar și 
cehesc sub voievodul aystriac Ferdinand, apărând astfel monarhia 
habsburgică multinațională. După Războiul de 30 de ani, care s-a 
încheiat cu pacea de la Westfalia, se confirma Cehia, Moravia și 
Slovacia ca domenii ereditare ale Habsburgilor. 

Perioada modernă a istoriei Cehiei şi Slovaciei are vicii de 
percepţie, în funcție de perioada când a fost scrisă, pentru că odată cu 
semnarea Tratatului Cehoslovaco - Sovietic din 1935 şi cu cedarea 
Germaniei hitleriste a zonelor de frontieră, Cehoslovacia întră în jocul 
diplomatic dintre marile puteri, iar prin ocuparea de către trupele 
hitleriste în 1939 orientarea politică s-a dus pe două fronturi. Un 
centru al rezistenţei externe în frunte cu președintele Beneş s-a stabilit 
la Londra formând un guvern în exil și un alt centru în frunte cu 
Clement Gottwald organizat de comuniști a ajuns la Moscova. Au 
câştigat comuniștii, Cehoslovacia întrând în sfera de înfluență 
sovietică, ca și România. Niciodată intelectualitatea cehă nu s-a 
împăcat cu ideea că cisma rusească calcă nestingherită cristalurile 
Bohemiei. Chiar şi nevinovata glumă de a vopsi în roz tancul sovietic 
de pe monumentul din centrul orașului Praga, în plin regim comunist, 


reprezintă aspiraţiile tineretului ceh. Însă fapta cea mai semnificativă a 
protestului pentru ocupaţia rusească a comis-o Jan Palah, studentul ce 
şi-a dat foc în semn de protest în urma invaziai Cehoslovaciei de către 
trupele Tratatului de la Varșovia (fără România). După Revoluţia din 
89, în Piaţa Vanceslas s-a dezvelit o placă în memoria sa acolo unde a 
avut loc jertfa supremă în numele Libertăţii. Ori cine vine la Praga și 
crede în libertate se duce cu o floare în acel loc. Preşedintele român a 
depus o jerbă de flori în memoria lui Jan Palah după care s-a deplasat 
pe jos spre Postul de Radio Europa Liberă, la noul sediu din Praga 
după ce a fost mutat de la Munchen. 

Nu cred să fi existat român care, având un aparat de radio, să nu 
fi ascultat - înainte de 89 - Europa Liberă. Anii optzeci au fost pentru 
acest post de intensitate maximă. Știri, informații, comentarii, toate în 
folosul informării românilor, dar și pentru a dărâma sistemul politic 
impus de Moscova după al doilea Război mondial. Nume ce au făcut 
carieră în activitatea radiofonică a Postului erau așteptate seară de 
seară, să mai ostoiască năduful românului, ce nu se putea plânge 
nicăieri de greutățile impuse de un regim politic autoritar; Noel 
Bernard, Monica Lovinescu, Virgil lerunca, Nicolae Constantin 
Munteanu cu al lui „s-auzim numai de bine”, Nestor Rateș şi Constantin 
Alexandroaie. Foarte mulți români aveau aparatele de radio fixate 
numai pe acest post, iar seara se grăbeau să ajungă acasă pentru a le 
deschide, pentru foarte mulți era singura sursă de informații 
„adevărate”. Poate că o contribuţie substanţială la starea de spirit de la 
Revoluţia din '89 a avut-o şi Radio Europa Liberă prin critica aspră a 
totalitarismului dâmboviţean, comentariile  anticeaușiste erau 
„piesele” de bază din opera anticomunistă ce domina integral postul de 
radio. Pe doi dintre ziariștii Postului de Radio Europa Liberă îi știam 
de la Agerpres cu o parte din povestea vieţii lor cu tot. C. A. este ajutat 
de o mătușă adânc înfiptă în CC al PCR, ce-și lega numele de Leonte 
Răutu, să fie numit, pe la începutul anilor 70, corespondent al 
Agerpresului în Grecia și îl uită bunul Dumnezeu vreo patru ani şi dacă 
nu făcea o boroboaţă politică vizând amestecul în treburile interne ale 
statului gazdă putea rămâne acolo până la adânci bătrâneți. Numai că 
greșeala făcută însemna chemarea în țară. Și în timp ce organizația de 
bază se pregătea să-i tragă un perdaf să-l țină minte, îi vine o altă 
numire de la secția de presă a CC al PCR de corespondent în SUA cu 
reşedinţa la Washington. Așa că muștruluiala s-a transformat într-o 


recepţie la care a participat și ambasadorul american plin de vorbe 
bune şi felicitări. Timp de 8 ani C.A. a fost un corespondent foarte bun 
trimițând regulat ştiri, comentarii, informaţii în țară, îmbogățind presa 
românească dar şi conducerea superioară de partid şi de stat, direct, 
cu cele mai fierbinți informări despre politica imperialistă a S.U.A. 
Intre timp N.R. și el ziarist la Agerpres, renunţă la repetatele cereri de 
a intra în P.C.R. - fiind de fiecare dată refuzat - și pârăsește și el 
România cu ocazia unei deplasări în străinătate, ajungând, foarte 
repede corespondent al Europei Libere la Washington. Ceauşescu aude 
de fuga lui N.R. şi ia hotărârea de a desființa reţeaua de 
corespondenți.” Atâta timp cât suntem abonați la toate marile agenţii 
de presă, plătite cu bani grei, de ce să mai întreținem și o rețea de 
corespondenți care tot același lucru ne spun?” Aşa că toată lumea 
acasă! Numai că trebuia aduși fără sperieturi şi li s-a pus fiecăruia în 
plicul cu biletul de întoarcere și numirea într-o funcție de conucere în 
Centrală. C.A. spera la cel puţin o funcţie de director general adjunct, 
iar vila din Cotroceni construită sub grija atentă a lui N.R. Îi satisfăcea 
orgoliul consoartei. Soţia lui C.A. era verișoară bună cu soția lui N.R., 
iar la evrei asta contează enorm. A venit și abea întors a și fost trimis la 
un curs postuniversitar la Stefan Gheorghiu. După absolvire greu i s-a 
găsit o funcţie de şef de secție, departe de tot ce visase. Idealul se 
năruia mai ales că ruda ilegalistă ieşise la pensie, iar Leonte Răutu 
demult nu mai era în grații, fiind trecut la cimitirul elefanților ca to 
Idealul se năruia mai ales că ruda ilegalistă ieşise la pensie, iar Leonte 
Răutu demult nu mai era în grațţii, fiind trecut la cimitirul elefanților ca 
toți cei care au avut strânse legături cu Moscova. Era perioada 
naționalistă a lui Ceaușescu când, din ordinul său, au fost eliminaţi din 
structurile de conducere oamenii Moscovei şi „curăţise” conducerile 
principalelor instituții centrale de evrei. Ce era de făcut? Nimic altceva 
decât să-ți vezi conştiincios de treabă și la prima ocazie... Și a venit, 
fiind trimis îtr-o ţară africană pentru a transmite vizita oficială a unei 
delegaţii conduse de Ceaușescu. Pe durata vizitei a transmis activitatea 
şefului statului la cotele cele mai bune primind chiar felicitări prin 
telex. După vizită însă s-a oprit la Roma şi de acolo a timis o scrisoare 
către Agerpres în care spunea by, by România! Și a plecat la 
Washington unde a fost angajat de Europa Liberă și numit 
corespondent în capitala americană, iar N.R., vărul lui prin alianță - 
avansat. După 1989 Congresul SUA a redus finanțarea acestui post 


considerând, probabil, încheiată misiunea odată cu prăbușirea 
comunismului şi a hotărât mutarea sa într-o țară mai ieftină decât 
Germania. În timpul vizitei domnului Emil Constantinescu la Postul de 
Radio Europa Liberă componența echipei românești se schimbase, 
niciun nume sonor nu mai venise la noul sediu. După vizitarea clădirii 
preşedintele Românii a transmis un mesaj, pe cale undelor, românilor 
de acasă după care a ţinut o conferință de presă cu participarea 
„greilor” de politică externă din renumitul Post de Radio. Am fost 
foarte atent la toate întrebările, dar și răspunsurile preşedintelui 
român. Toate se refereau la politica internă a României, la planurile de 
viitor şi, mai ales, la distrugerea Securităţii ca instituţie politică. Aș fi 
fost mulțumit dacă, pentru o secundă, preşedintele ar fi fost mai 
rațional și i-ar fi întrebat şi el pe activiștii de la Europa Liberă cum 
rămâne cu „principiile drepturilor omului”? Unde sunt libertăţile atât 
de mult trâmbițate înainte de '89 şi uitate subit după ce România a 
devenit o ţară democratică? Cum se va rezolva „libera circulaţie a 
persoanei”, drept fundamental în Charta Drepturilor Omului, principiu 
pe care se accentua cu putere în vremea lui Ceauşescu și uitat acum cu 
desăvârşire. Oare au fost doar nişte vorbe rostite în eter pentru simpla 
incitare la revoltă şi odată cu prăbușirea zidului Berlinului să fie uitate, 
iar în locul lui a apărut zidul vizelor? Nu am auzit aceste nedumeriri 
rostite în noul sediu al Europei Libere de către preşedintele român şi 
am avut sentimentul frustrării. 

După încheierea acestui episod am plecat direct la aeroport și 
de acolo acasă. În drumul spre casă încercam să descopăr ce anume mă 
impresionase la Praga pentru că nu găsisem nimic schimbat. Hrad-ul 
era tot acolo şi nu-şi primenise decât personajele, străduindu-se din 
răsputeri să-şi mențină măreţia acolo, sus, pe colina lui, simbol al 
orașului de aur, străjuit atent de un Sfânt Gheorghe sculptat de un 
român și de căsuţa minusculă în care a locuit Kafka student. Probabil 
că nu întâmplător spiritul kafkian, reântors pe Zlatna Ulița - sunt 
sigurveghează impunătorul castel pentru ca lumea halucinantă din 
opera sa să nu reânvie niciodată. Nu poţi să nu iubeşti acest oraș cu 
locuitori care țin cu dinții la tradiţii, la civismul lor îndârjit și la grija 
pentru estetic cu religioasă încredere în viitor. Reclama cu deşănțata ei 
prezență nu atinsese încă centrul vechi, iar numele firmelor erau 
discret scrise şi numai în limba cehă. 

Doar într-o dimineață am văzu, pe malul Vltavei, în parcul 


palatului Liechensstein un orb ce cânta Siciliana, dintr-un saxofon 
auriu, singur şi cu multă tristeţe. Şi era trist, sunt convins, pentru că nu 
mai putea să vadă orașul cu podurile de peste Vltava, palatele, străzile 
- unele neschimbate de pe vremea Imperiului - bisericile şi 
Catedralele cu crucile și cupolele aurite, dar mai ales fetele, vesele, 
blone şi frumoase cum numai la Praga găseşti. 


Capitolul 13 

VIETNAM 

O valiză cu schimburi şi geanta cu aparate erau toate bagajele 
mele pentru o deplasare în două ţări recunoscute ca fiind zone cu o 
climă deosebit de caldă și umedă. Deci președenţia mă învita în 
perioada 14-19 noiembrie să însoțesc delegaţia oficială română 
condusă de preşedintele Constantinescu la o Conferinţă a ţărilor 
francofone la Hanoi, şi în continuare într-o vizită de stat în India. La 
areoportul Otopeni am făcut controlul bagajelor, ne-am îmbarcat cu 
toții în AIRBUS-ul închiriat de la TAROM şi după ce am ocupat, 
împreună cu dl, Toth, colegul meu, două scaune pe culuarul din stânga 
avionului am așteptat îmbarcarea președintelui. Avionul fusese 
pregătit cu mult timp înainte așa că după ce președintele s-a urcat la 
bord și se închide ușa nu mai rămâne decăt momentul decolării. La 
această deplasare nu țineam cine știe ce gândindu-mă că iar văd 
sărăcia la ea acasă, sătul de ce trăiam cotidian la mine în țară, aşa că 
fără pic de entuziasm mi-am legat centura la insistențele zâmbitoare a 
stewardesei. Delegaţia care a condus pe preşedinte la aeroport până la 
linia protocolară ne face cu mâna și avionul a început să ruleze pentru 
decolare. Cu motoarele turate în plin plecăm în forță pentru că 
AIRBUS-ul este un avion foarte mare și are nevoie de toată lungimea 
pistei pentru a se înălța. Dar în loc să ne desprindem simt cum avionul 
frânează puternic şi se opreşte la limita pistei. Facem bucla şi ne 
întoarcem înapoi cu nedumeriri în suflet. „Ce s-a întâmplat?” era o 
întrebare pusă de fiecare mai mult sau mai puţin insistent. În spatele 
avionului era tot grupul de presă ce însoțea delegația și fiecare ziarist 
deja califica ratarea decolării un eveniment mai ales că în avionul cu 
pricina se afla Preşedintele României. După ce am ajuns în același loc 
de parcare de unde am plecat toată lumea se uita pe hublouri să 
înţeleagă ce se întâmplă. Dacă am văzut că scara nu se pune, deci ne 
era vorba de o persoană întârziată sau ceva uitat, am început să 


emitem diverse ipoteze mai ales că tot un AIRBUS se prăbușise cu un 
an în urmă la Baloteşti iar umorul negru nu lipsește românului. La un 
moment dat o cisternă veni până la avion şi se cuplă cu un furtun de o 
aripă. „Ce e domnule am uitat să luăm benzină?” întrebă un coleg 
mucalit pe colonelul de S.P.P. care ne însoțea și avea în grijă siguranța 
avionului. Omul destul de încurcat, încerca cu celularul la ureche să 
deslușească misterul. Nu trecu mult și tot el declanșă bomba;” 
Domnilor am fost anunţat că datorită surplusului de geutate a 
bagajelor dumneavoastră și dispunerea lor dezechilibrată aeronava a 
ratat decolarea”. Un minut a durat liniştea până şi-au revenit din 
uluială cei învinuiți, după care au apărut şi în mâna lor celularele: 

— [oana unde eşti? Dacă eşti la salon verifică lista de bagaje şi 
vezi ce greutate este înscrisă în dreprul ziariştilor pentru că suntem 
învinuiți că din cauza noastră s-a ratat decolarea. Alo! Fă te rog și o 
ştire pentru mâine, întreabă autorităţile şi verifică tot ce-ţi spun, iar 
dacă afli în timp util sună-mă și pe mine! O.K.? 

În avion erau câţiva directori de ziare şi redactori şefi şi imediat 
persoanele calme și joviale se transformaseră în şefi autoritari 
preocupaţi de eveniment. Dacă rata decolarea avionul de lași sau de 
Paris ar fi fost o chestiune tehnică, un eveniment ca atâtea altele şi ar fi 
trecut neobservat, dar în acest AIRBUS - 310 se afla preşedintele 
României și acest lucru califică evenimentul ca senzaţional. Ne şi 
gândeam la titlurile ziarelor de mâine. 

— Cum domnule am avut noi atâtea tone de bagaje în plus încât 
trebue să scoată cherosen cu cisterna? Ne credeţi tâmpiţi? Adică nu s-a 
putut ridica ditmai hardughia pentru că valiza mea are două sau 
douăzeci de kilograme în plus? 

Colonelul tot vorbea la celular apoi s-a dus în față probabil să 
dea explicaţii şi preşedintelui. Curios era faptul că avionul nostru era 
implicat într-un incident destul de grav, la bord se afla președintele 
țării, iar pe pistă și în fața salonului oficial erau doi oameni ce se 
agitau, dar și aceia destul de discret, iar din delegaţia care a condus pe 
preşedinte la plecare nu mai era nimeni. Îmi imaginam cam ce s-ar fi 
întâmplat dacă același încident s-ar fi petrecut cu avionul lui Clinton, 
Chiraq sau chiar Ceauşescu. Auleu! În primul rând că toată 
comenduirea aeroportului ar fi fost pe pistă, aliniată după funcții în 
cap cu ministrul de resort care până se întorcea avionul de la capătul 
pistei ar fi ştiut exact ce s-a întâmplat şi ar fi fost acolo, în capul celor 


care trebuia să dea explicații. Mă întreb şi acum cum s-a simțit 
preşedintele când comandantul aeronavei i-a raportat că nu se 
întâmplase aproape nimic, că după ce vom da vreo două-trei tone de 
cherosen jos vom pleca. Motivul ratării a fost descoperit atunci: au fost 
umplute rezervoarele peste limită, dar nimeni nu a aflat dacă pentru a 
face economie la întoarcere sau pentru contrabandă cu cherosen. Si 
culmea e că nimeni nu a păţit nimic. În fine după o întârziere de o oră 
şi ceva am decolat cu inima strânsă și cu un mare semn de întrebare în 
suflet. 

Bineînţeles că discuţiile pe tema bagajelor în plus și a 
kerosenului au continuat mult timp după decolare motiv pentru a se 
desface câteva sticle de „tărie” licoare de dezlegat limba, dar și pentru 
crearea stilului și a limbajului în dialog. Pe rândul central, cel cu patru 
scaune, se instalaseră strategic directorii unor publicaţii, cu tiraje 
destul de modeste dar destul de agresive în viaţa de zi cu zi, luându-și 
porția de tain folosind ori ce fel de mijloace indiferent cine se află la 
putere. De fapt ei au aplicat primii politica interesului personal bazată 
pe greşelile partidelor de la putere. Un ziar cu un tiraj de câteva mii de 
exmplare nu poate supraviețui exclusiv din vânzări, dară-mi-te să-și 
mai trimită directorul în străinătate de câteva ori pe an cu diurnă 
grasă, dacă nu are în spate o opţiune politică sprijinită de putere sau 
de instituţii care sprijină puterea. Cu un contract de publicitate obţinut 
de la F.P.S. În care publici în fiecare număr întreprinderile scoase la 
licitație de reprezentanții țărăniști ai puterii, poţi bate câmpii liniștit şi 
despre extremism şi despre neocomunism şi despre integrarea 
europeană ținând perdeaua ridicată numai de partea opoziţiei, iar 
când evenimentele dezvăluie o putere slabă și coruptă îţi pui fularul de 
mătase și o pereche de mănuși și croiești și tu o palmă, două, 
democratice, dar cu mintea perfect limpede că o pagină de reclamă și 
un loc în avionul prezidenţial se capătă numai punându-ţi ziarul în 
slujba adevărului puterii prezente. Altfel pățeşti ca atâţia directori de 
ziare care au văzut avionul prezidenţial numai pe pistă iar ţările pe 
unde a umblat doar la teleenciclopedie. Asta nu înseamnă că cei din 
avion au vreun anume crez politic, sau simpatizează un anume partid 
sau orientare politică. Să fim serioşi! Interesul personal sau 
oportunismul directorului orientează politica ziarului. Nu au nicio vină 
ziariştii lefegii, plătiți de multe ori sub minimul posibil, că sunt 
convinși de superioritatea politicii ziarului lor şi în numele adevărului 


ar scrie numai cum le dictează conștiința şi inima zglobie. Şi ei au 
familie, trebuie să trăiască și în definitiv fiecare se angajează la ziarul 
pe care îl simte mai aproape de idealurile sale. Dar directorii acestor 
ziare cu tiraj de cartier, și-au modelat în perioada de tranziţie şi 
caracterul și tupeul încât ei înşişi se cred mari analiști ai vremurilor, 
mari gânditori, apărând frecvent pe ecranele televizoarelor 
desființând fenomenul dar având grijă să nu atace persoana. Te poate 
amuza până la lacrimi să-i vezi cum apar la posturi de televiziune 
private, în emisiuni ce dezbat fenomenul de corupţie și cum ei 
perorează zeci de minute, indignați, furioşi, acuzatori, dar ferindu-se 
ca dracul de tămâie să pronunţe nume de persoane care le-ar putea 
reteza tainul, publicitatea sau locul în avion. Ei au inventat conceptul 
de corupție fără corupți pe care l-au preluat apoi politicienii. Cei care 
pronunță nume sunt extremiști. Ori ei se doresc a fi exponenții 
democrați a celor care dețin puterea. 

În avion ei ocupaseră câte patru scaune din rândul din mijloc 
aruncând diverse bagaje de mână, organizându-și astfel un spațiu de 
lucru, un habitat al lor lăsând un scaun de margine liber pentru 
eventualii musafiri. Evident că politicienii care aveau locurile la clasa 
întâi lăsau naibii confortul fotoliilor de moment și se duceau pe 
scaunul liber pentru dialogul cu rechinii presei, chiar dacă în 
următoarele zile erau lăudaţi, sau înjuraţi importantă era prezenţa în 
paginile presei, de fapt în atenţia opiniei publice. 

După decolare și imediat ce ne-am instalat la înălțimea de 
croazieră, primul care a venit într-o vizită neprotocolară, ca de obicei, 
de altfel, a fost preşedintele, care, cu un pulovăr subțire și o pereche de 
pantaloni de flanel, lejeri, a lăsat morga la salonul special și a venit să 
salute presa, de altfel nu chiar deloc dezinteresat. După ce a dat mâna 
cu toată lumea a luat loc pe scaunul cu pricina la invitaţia extrem de 
interesată a directorilor de ziare. 

— Ce s-a întâmplat domnule preşedinte, de ce am ratat prima 
decolare? 

— În niciun caz din cauza bagajelor presei așa cum se acreditase 
ideea la început. Probabil că s-au umplut mai mult decât trebue 
rezervoarele de kerosen și în acest caz am dat ordin să se constitue o 
comisie de anchetă, care până la întoarcerea noastră va clarifica 
problema. 

— E clar domnule preşedinte, că, dacă s-a constituit o comisie 


nu vom afla în veci nimic, dar am altă curiozitate; cum aţi comunicat cu 
cei de jos, prin ce mijloace și cui i-ați comunicat intențiile 
dumneavoastră? 

Preşedintele destul de nedumerit îl privi pe director în ochi 
neștiind ce urmăreşte. 

— Prin telefonul mobil şi prin mijloacele de comunicaţie de la 
bord am luat legătura cu consilierii mei şi cu comandantul 
aeroportului... 

Directorul parcă atât aştepta şi sări în picioare de indignare. 

— Scuzați-mă domnule preşedinte dar așa nu se mai poate! Ori 
ce șef de stat are la dispoziție, pe perioada mandatului său, un avion 
special, dotat cu cele necesare pentru asigurarea prerogativelor 
prezidențiale și în timpul zborului. Nu? Ori ce şef de stat care merge la 
Conferința țărilor francofone coboară dintr-un avion pe care scrie 
mare, Franța, Canada, Algeria etc numai pe al nostru scrie TAROM. Ce 
aşa se cheamă ţara noastră, TAROM? 

— Nu sunt bani, îndrăzni preşedintele. 

— Lăsaţi domnu' preşedinte că a fost un avion a lui Ceaușescu 
care era echipat cu tot ce trebuie și dacă era nevoie se mai putea 
moderniza și era foarte bun. Era un BOENING după câte ştiu eu. 

— Aşa este numai că a fost luat de o companie care s-a desprins 
de TAROM şi acum îl exploatează pe alte meridiane. 

— Dar şeful statului român are nevoie de un avion de 
reprezentare. Nu domnul Constantinescu, ori domnul Iliescu sau 
oricine vine pe funcția asta ci instituția prezidenţială are nevoie de 
acest avion. 

— Vă daţi seama că acest lucru înseamnă ceva cheltuieli și nu 
cred că voi fi susținut în parlament... 

— Inițiaţi procedura că vă vom susține noi, îi replică directorul. 

M-am retras pe scaunul meu gândindu-mă că această inițiativă 
care gâdila plăcut orgoliul președintelui se poate transforma ușor 
într-o afacere de milioane de dolari comision în România tuturor 
posibilităților. Ministrul transporturilor se plângea în presă că 
preşedinţia nu are în avion al său care să fie pregătit în ori ce moment 
pentru misiuni speciale. Numai că România a avut nu un avion ci o 
flotilă, vestita flotilă „50”, care a fost preluată de Romavia şi pentru că 
a fost numită și „flotila lui Ceaușescu” a fost distrusă ca multe altele. 
Avionul prezidenţial de pe vremea lui Ceauşescu nu a fost un obiect 


personal al dictatorului ca să fie abandonat cu atăta dispreţ mai ales că 
a fost o comandă specială la firma BOEING. Si acel avion nu a fost plătit 
de familia conducătoare ci din bugetul unei ţări chinuite și tocmai de 
aceea nu trebuia abandonat. Acum BOEING-ul 707, comandă specială, 
este închiriat prin Pakistan și cară peşte şi marinari la diverse 
companii de pescuit oceanic. După plecarea președintelui directorii de 
ziare foarte cunoscuți la televiziune, se apucară să golească cu sârg 
rezervele deja limitate de Chivas Regal promițând o campanie de presă 
pentru achiziționarea unui avion prezidenţial. Cel puţin unul dintre ei 
dialoga tot cu atâta fermitate şi cu preşedintele Iliescu şi parcă tot pe 
aceeași temă. După ce paharele cu licoarea binecuvântată trecu destul 
de des prin mâinile celor mai înverșunațţi, apăru în spaţiu rezervat 
presei Adrian Severin, Ministru de Stat, Ministru Afacerilor Externe la 
acea vreme. Unul din directori sări în picioare și plin de entuziasm 
specific grupului strigă să se audă şi la piloți. 

— Bă Adriene dacă vrei să vii la noi trebuie să dai şi tu o sticlă 
de Chivas că doar ţi-o da mâna! 

Mă gândeam cu mâhnire că acest om ocupă scaunul lui Titulescu 
şi nu știu ce ziarist de pe vremea lui, oricât de prieten i-ar fi fost şi-ar fi 
permis în public să-l ia cu „băi Nicule”. 

După ce a plătit vama a luat loc pe scaunul mortului cam 
jumătate de oră şi a plecat. Cel mai mult a stat domnul Ciumara 
ministru de finanțe căutând parcă cu obstinaţie ironiile și glumele 
presei. Am adormit privind la monitorul din tavan care arăta ruta şi 
poziția avionului în ori ce moment. Eram deasupra Turciei şi mai 
aveam drum lung până la Hanoi. 

M-a trezit colegul anunțându-mă că suntem deasupra Hanoiului 
şi se fac pregătirile de aterizare. După incidentul de la decolare fiecare 
dorea să fie treaz la manevrele ce implică și viața lui. Am aterizat cu 
bine şi un microbuz ne-a transportat la hotel. După cazarea destul de 
expeditivă a două vietnameze destul de fâşneţe mare ne-a fost surpriza 
să găsim în hol un român care vorbea perfect vietnameza. Era singurul 
student român care își făcea studiile la Hanoi. A fost invitatul nostru la 
masă, iar unul din directori l-a şi angajat pentru cele patru zile ca 
translator personal plătindu-i o sumă frumuşică în dolari. 

— la spune domnule în primul rând ce putem mânca de pe lista 
de pe masă? 

Studentul privi lista și zâmbi înțelegând unde bate proaspătul 


lui şef. 

— Puteţi mânca liniștit ori ce de pe listă pentru că totul este 
preparat din carne de porc, vită sau pasăre în mod special pentru 
dumneavoastră, au fost cei de la ambasadă şi au aranjat totul. Dacă 
vreți carne de câine vă pot conduce mâine în piață unde găsiți toate 
sorturile. Numai că e mai scumpă! 

— Mai scumpă? Atunci s-o mănânce ei toată. 

Au trecut apoi la alte subiecte privind viața din Hanoi, eu 
rămânând hipnotizat de niște rondele de pe un platou care semăna 
prea mult cu felii de șarpe proaspăt jupuit şi aruncat într-o baie de ulei 
bine încins. Mi-am comandat un pui întreg, să-l văd eu că-i pui de găină 
şi nu altceva. 

A doua zi după ce am luat în grabă un „mic dejun european” 
după cum scria în „menu', adică două ouă și cafea, aşteptam în hol 
omul președinției să ne aducă acreditările cu care puteam pătrunde în 
Centrul de Conferințe Internaţionale, locul de desfășurare a 
evenimentului pentru care am făcut 14 000 de km. A venit 
reprezentantul biroului de presă a președinției şi a început să împartă 
cartonașele fără de care nu-ţi puteai exercita profesia și când a ajuns la 
mine a făcut o față de parcă ar fi avut crampe la stomac şi-mi spuse: 

— Pentru Rompres nu am mai reușit să iau decât o acreditare 
pentru redactor. La sectorul imagine s-a dat un număr limitat pentru 
că spaţiul este foarte mic și au venit foarte mulți. 

— Bine dar eu sunt singurul fotoreporter, și am subliniat, din 
presă care însoțește delegaţia. Atunci de ce am mai venit? Nu se putea 
obţine o acreditare pentru delegația română? 

— Ei, avem una pentru John așa că nu-ţi face grii că va acoperi el 
toate evenimentele. Si ca să nu fii supărat ia acreditarea mea şi 
încearcă din sectorul redactorilor să faci fotografii. 

Am luat mut de indignare acel permis şi mi l-am pus la gât 
făcând din start o ilegalitate nefiind pe numele meu. De fapt înainte de 
a pleca de acasă șeful meu îmi spusese mai pe ocolite, mai direct că 
preşedenţia nu ne prea înghite, ca instituție de presă, și să nu-mi fac 
sânge rău dacă voi întâmpina obstrucţii pe parcurs. „Tu fă ce ţi-e 
permis să faci, în rest fii deștept şi profită”. Aveam dezlegare să nu fac 
decât turism dacă nu se ținea cont de Rompres dar în suflet explodase 
plină de revoltă întrebarea, DE CE? Cu câteva luni în urmă însoțisem în 
aceleași condiţii pe președintele Constantinescu la ATENA într-o vizită 


de stat şi la cel mai important moment, adică la întrevederea celor doi 
preşedinţi, Rompresul nu a mai putut intra, același individ dând din 
umeri când protocolul grec mi-a cerut acreditarea. 

— Nu te supăra domnule că face John fotografii. 

Cine era John? Când scriu aceste însemnări mandatul 
prezidenţial este pe sfârşite şi nici acum nu am aflat de ce domnul 
Constantinescu a adus la Cotroceni un fotograf cu dublă cetățenie, 
română și americană şi care nici nu ştia să facă fotografii. Ca să posezi 
un paşaport american trebuie să fii cetățean american cu un stadiu de 
cel puţin cinci ani, deci John Boesan era dinainte de 89 în S.U.A. Tot 
atunci, la Atena, John mă muștruluia la un șpriț de seară: „Ce ştii tu bă 
cum am alergat cu preşedintele prin State să adunăm fonduri pentru 
alegeri!” L-am bănuit atunci de puţină lăudăroșenie mai ales că o 
spunea fără martori ca să nu-i pot folosi cuvintele împotrivă. După 
aceea l-am urmărit atent și am observat că tot S.P.P.-ul îl cunoștea 
foarte bine şi pe toţi consilierii prezidenţiali, în afară de Zoe, îi tutuia 
cu înverșunare iar pe directorii de ziare apropiate Cotroceniului și pe 
înalții funcționarin îi trata mult prea apropiat pentru un fotograf fie şi 
prezidențial. El şi cu un cameraman de la un S.R.L. cu care președenţia 
avea contract, probabil, erau privilegiații preşedintelui, cu toate că 
între John și fotografie se găseau greu afinități. Instituţia prezidenţială 
îi lua în seamă apoi pe cei de la televiziunile private și dacă mai avea 
timp mai răspundea și insistențelor televiziunii publice. L-am simțit pe 
preşedinte că pentru el Rompresul este o instituție pe care momentan 
nu poate să o desființeze şi de aceea o ignoră. 

Ea, instituţia, a traversat toate regimurile şi ca şi Boeingul lui 
Ceauşescu poate compromite chiar dacă este utilă. De fapt ce este 
Rompres-ul? Este cea mai veche agenţie de presă din România, istoria 
ei începe de pe timpul domnitorului Barbu Stirbei, când la 18 august 
1854, telegraful aflat sub autoritatea și controlul statului transmitea 
prima telegramă de presă din București, referitoare la operaţiunile din 
teatrul războiului Crimeii, pe traseul 
Ploiaști-Brașov-Sighișoara-Cluj-Timișoara-Viena. Finalizată fiind şi 
linia telegrafică București - Giurgiu ştirile puteau fi transmise și la 
Instambul, atâta doar că neexistând fir trans-danubian informaţiile 
erau trecute cu barca, apoi, mai departe, tot prin telegraf. 

Domnitorul Alexandru loan Cuza a semnat un decret în august 
1864 care înființa Oficiul telegrafic la Bucureşti care era delegat să 


transmită, cu tarif redus și ştiri de presă. Astfel s-a pregătit terenul 
pentru înființarea, în ianuarie 1877, a filialei din București a agenţiei 
franceze de presă Havas, cu denumirea de „Agenţia Havas a României”. 

După 12 ani, în 1889, s-a înființat „Agenţia Telegrafică 
Română-ROUMAGENCE” subvenţionată de Ministerul de Externe al 
României cu sediul în Palatul Poştelor, în aceeași clădire cu telegraful 
central. 

În 1921 la 18 iunie a luat ființă „Agenţia Orient Radio- RADOR” 
ca agenţie cu capital integral românesc, o societate pe acțiuni deținute 
de Ministerul de Externe, Banca Naţională și Camera de Comerţ a 
României. Prin adoptarea în parlamentul ţării a statutului și a legilor 
de funcționare RADOR devine, astfel, organismul oficial al statului. La 
20 mai 1949 patrimoniul agenţiei RADOR a fost preluat de nou creata 
Agenţie Română de Presă-AGERPRES ca instituţie de stat subordonată 
Consiliului de Miniștri. Pentru că amintea de vechile structuri a 
statului comunist noul director de după revoluţie a botezat-o la 8 
ianuarie 1990 Agenţia Naţională de Presă- ROMPRES, iar la 6 
octombrie Guvernul României a aprobat înființarea şi funcționarea 
Agenţiei Naţionale de Presă- ROMPRES. Fiecare stat civilizat din 
această lume are o agenţie de presă naţională, care este purtătorul 
oficial de cuvânt al puterii. Rompres are semnate acorduri şi schimburi 
de servicii cu majoritatea agenţiilor naţionale din ţări răspândite pe 
întregul mapamond. Ori să fii șeful statului și să ignori cu obstinaţie o 
asemenea instituție, numai că e preluată de la predecesorul tău, mi se 
pare deja o gafă monumentală. Am plecat la sala de conferințe cu 
gustul amar a omului nedreptăţit fără niciun motiv clar. Acola am 
reuşit să păcălesc oficialii vietnamezi și am pătruns ilegal cu aparatura 
foto în sectorul redactorilor pe care i-am uimit la început după care 
s-au obișnuit. Am reuşit să fac fotografia momentului deschiderii 
festive a Conferinţei în care alături de preşedintele României mai erau 
preşedintele R.S. Vietnam, președintele Franţei, prim-ministru 
Canadei, Prințul Albert de Monaco, și alte mari personalităţi ce 
reprezentau ţări francofone care onorau această manifestare. Locul 
redactorilor era la un balcon, loc ideal de altfel pentru fotografie, dar 
limitat în unghiuri. În faţa intrării principale unde erau întâmpinați toți 
şefii de state era numai John, ori pe el nici nu-l interesa un asemenea 
moment care nu includeau și persoana președintelui Constantinescu. 
Am reuşit zilele ce au urmat să adorm vigilența vietnamezilor și să 


pătrund în salonul oficial în care preşedintele României avea diverse 
întâlniri cu ceilalți şefi de state și de guverne, altfel m-aș fi putut 
considera doar un turist norocos. 

A doua zi, conferința nu avea altă configuraţie și nici nu se 
aştepta la evenimente deosebite așa că presa a fost liberă mai ales cea 
de imagine, redactorii având totuși la dispoziţie documentele 
lucrărilor de peste zi. Fiind sâmbătă, mi-am închipuit că Hanoiul este 
un oraş efervescent așa că mi-am invitat colegul şi am pornit-o pe 
străzi, hai-hui, să-i cunoaştem locurile, oamenii și istoria atât cât se 
poate într-o jumătate de zi. 

Hotelul nostru era situat desul de aproape de Centrul 
Internaţional de Conferinţe, într-un cartier rezidenţial cu vile 
construite de pe vremea când Vietnamul făcea parte din Indochina 
franceză. Bulevardul pe care apucasem la întâmplare era destul de larg 
având trei benzi pe sensul de mers. Senzaţia care ţi-o dădea strada era 
că cele peste două milioane de locuitori ai Capitalei au ieșit cu treburi 
în același timp în oraș şi de aceea traversarea străzii chiar pe la 
semafor devenea o aventură. Tot felul de motorete, biciclete și un fel 
de tricicluri din care am numărat coborând 11 copii în fața unei școli. 
După ce am vizitat un palat superb care atestă organizarea statală cu o 
mie de ani în urmă, pe vremea împăratului Thang Long (Dragonul 
Zburător), cu o serie de grădini special amenajate pentru înțelepțţii 
palatului, cu simboluri ca uriașa broască ţestoasă cioplită în piatră cu 
locuri speciale de ținut sulurile, scrise pe mătase naturală sau pe 
diverse piei în care era conservată învățătura taoistă ce atestă 
vechimea indiscutabilă a poporului vietnamez, am luat-o agale pe o 
stradă să observăm viaţa de zi cu zi, care, ori cum era mai palpitantă şi 
mai însuflețită. Mii de biciclişti şi scuteriști circulau continuu și într-un 
sens și în altul creând senzaţia de sinistraţi din calea unei catastrofe, 
sau a unor refugiați dintr-un război abea început. Vietnamezul a trecut, 
dar nu definitiv, de la transportul mărfurilor pe umeri cu ajutorul unei 
cobilițe speciale, la deplasarea unor cantități impresionante de lucruri 
pe două roţi, motorizate sau învârtite de forța picioarelor. Este 
incredibil ce se poate transporta cu bicicleta sau cu scuterul: lighene cu 
fructe, pătuțuri de copii, uși metalice, saci de ciment, fructe aşezate 
maestru în piramidă, şi copii, foarte mulţi copii transportaţi în cele mai 
neverosimile poziţii și cu dezinvoltura unor artiști de circ. 

În acest furnicar imens am văzut şi tranziția spre o economie de 


piață a  vietnamezului socialist. Cu investiție minimă dar cu 
îngeniozitate se poate trece la capitalism imediat. Se procură o pompă 
de bicicletă, un ziar vechi, care-l găsești de regulă aruncat la un coș, şi 
o sticlă de apă. Aşterni ziarul pe bordură, ţii pompa la vedere, iar sticla 
de apă o fereşti de soare ca să-ţi poți clăti gura din când în când şi gata 
afacerea. Eşti patron. Din miile de biciclişti care trec, şuvoi, pe stradă 
se va găsi unul la o oră măcar care are cauciucul dezumflat și va apela 
la pompa ta. Dacă umflă el e un preț, dacă umfli tu e altul. La urmă îi 
mai dai şi o gură de apă și i-ai luat banul. 

Cea mai dezvoltată activitate în Hanoi este comerțul. Toată 
lumea vinde câte ceva. Dacă ai bicicletă poți să-ți clădești marfa în 
diverse forme și ai un magazin pe roţi și de multe ori vedeai mormane 
de coşuri de bambus, împletite cu migală, circulând pe bulevard, sau 
saci uriași dispuși ca samarele şi doar dacă erai foarte atent vedeai şi 
vietnamezul. Si tot așa circulau banane, pepeni, tot felul de alte fructe, 
pește, carne și tot ce-ţi poți imagina sau nu, în coșuri montate pe 
biciclete, sau, cei mai cu dare de mână, pe scutere. Din bulevard puteai 
intra pe străzi mai înguste unde toate casele, de regulă, sunt magazine. 
Cei mai înstăriți au o cameră cam de 10-12 mp. și pentru eficientizare 
au eliminat peretele de la stradă transformând încăperea în spațiu de 
ofertă pentru mărfuri, iar podul în dormitor. În acest spaţiu trăiesc şi 
muncesc de regulă două sau trei generaţii. Pe toate străduțele mai 
dosnice sărăcia plânge tăcut alimentând o viață mizeră. Împreună cu o 
echipă de televiziune am făcut de dimineaţă o incursiune chiar pe 
străduța din spatele hotelului nostru, europenizat şi bine întreţinut. 
Imediat cum dădeai colțul începea un fel de Lipscani jalnic unde 
încăperi de mărimea sufragriei mele nu aveau peretele de la stradă, un 
grilaj sau o plasă de sârmă asigurau siguranţa celor din interior pe 
timp de noapte. Ne-am cerut permisiunea să filmăm într-o asemenea 
casă cu ajutorul studentului „împrumutat” pentru scurt timp de la 
director. Doamna Wang ne-a primit cu bucurie în spaţiul ei 
explicându-ne cu simplitate cum reuşește să trăiască din aproape șase 
dolari pensie pe lună după ce a muncit o viaţă ca asistentă sanitară. 
Asta nu a împiedicat-o, în schimb, să invite toată echipa la un ceai 
oferit cu generozitatea omului simplu, dar care-și poartă sărăcia ca un 
blazon. Dacă nu eşti pretențios poți cumpăra carne de la tânăra Li care 
tocmai trece prin fața casei cu o tipsie împletită din fibră de bambus 
unde stă etalată, pentru doritori, cam două kilograme de carne de „nu 


ştiu ce”, care se cântărește în genere cu greutatea de 50 de grame. 
Totuși zâmbetul nu lipsește de pe fața vietnamezilor dovadă că 
lipsurile fac parte din viața lor de foarte multă vreme încât au devenit 
un mod de viaţă. Poate că lipsurile au ascuțit și spiritul de inventivitate 
pentru că, numai acolo am văzut cum un atelier de reparaţii auto poate 
fi înjghebat pe 2-3 mp. dintr-un colț de stradă, sculele fiind ţinute 
într-o jumătate de bidon de tablă, iar menghina instalată, cumva, pe 
marginea bordurii. Operații care necesitau bancuri de lucru și mașini 
de precizie se executau cu dezinvoltură din mână, cu rezultate care l-ar 
lăsa interzis pe un neamţ. Existau și ateliere dotate cu aparatură 
complexă dar acelea erau doar pentru cei cu bani. Că viața se desfășura 
în plină stradă în toată splendoarea ei ne-a demonstrat-o ora prânzului 
care ne-a prins în plină zonă comercială. Ca la un semn din micuţele 
prăvălii au apărut mese puse cu dezinvoltură de-a lungul sau de-a 
curmezișul trotuarului, încât eventualii trecători trebuia, de multe ori, 
să-i ocolească, pe carosabil, și era pus în funcțiune un mic aragaz, de 
campanie sau chiar o lampă cu gaz, şi fără secrete, tingirile și diverse 
vase începu să sfârâie exalând totuși nişte mirosuri greu suportabile 
pentru europeni. Am aflat, mai târziu, că era de la un anume ulei de 
gătit. Apoi, cu mic, cu mare se așezau la aceste mese, care păreau 
oarecum festive și începeau prânzul, servit cu beţigașe, așteptând 
salata ce se tăia pe un plastic la bordură, sau ceapa tocată fără regrete 
pe treapta de la intrare, şi aruncată cu dezinvoltură în tingirea ce 
sfârâia pe un aragaz instalat pe o ladă de gunoi. Alături vecinul vindea 
cu calm asiatic chimonouri de mătase la trei dolari bucata. 
Dezinvoltura cu care vietnamezii trăiau în stradă mă fascina 
transmițându-mi că ei, ca oameni, nu prea au ce să ascundă nici măcar 
sărăcia atât de greu de îndurat în toată lumea. 

Ne-am întors după ce-am făcut câteva cumpărături și primul 
lucru pe care l-am făcut a fost un duș prelung în care m-am frecat până 
la disperare cu săpun cu gândul la slinul generalizat. lÂn toate 
prăvăliile şi butiqg-urile în care am intrat bineînţeles că întrebam dacă 
cineva vorbește franțuzeşte, dar, probabil nu am nimerit pe cei 4% 
care ştiu limba domnului Chiraq după cum anunțau documentele 
Conferinţei francofone. Seara am fost invitați la ambasada noastră 
unde a fost programată o întâlnira cu foşti studenţi vietnamezi ai 
Facultății de Geologie și Geofizică a Universităţii București. Pe pereţii 
saloanelor ambasadei a fost încropită o expoziţie de fotografii din 


expedițiile de studii din munții României, iar foştii studenţi, acum 
ajunși directori prin ministere, alții profesori universitari, oricum toţi 
cu efecte în carieră a studiilor din „străinătate” pe plaiurile românești. 
Se bucurau copilărește când se descopereau în mijlocul unui grup în 
maieuri, neraşi, dar cu nelipsita chitară studențească şi ici colo, câte o 
fată, două rătăcită în profesia dezlegătorilor de mistere a măruntaielor 
pământului. Preşedintele se bucura la fel de mult pentru că 
organizatorii acestei miniexpoziţii au căutat până au găsit fotografii în 
care era și președintele ca profesor îndrumător. „Acum mai sunt 
studenţi vietnamezi în România?” Întrebarea a creat un moment 
penibil și câteva bâlbâieli au ținut loc de răspuns. Nu! Nu mai sunt 
studenți vietnamezi în România pentru că nu prea mai există 
învățământ ca lumea în ţară și altele sunt relaţiile între cele două state. 
Atunci şi România era o ţară socialistă, învățământul avea renume și 
universitțile erau pline cu studenți străini. Acum am ajuns o ţară atât 
de săracă încât nu ne mai permitem să-i învăţăm pe copiii noştri în 
mod civilizat, dară-mi-te pe alții. Cam asta ar fi trebuit să se spună dar 
nu s-a spus. La cele câteva grătare din curte sfârâiau mititeii și fleicile 
româneşti alături de creveţii pane autohtoni. Lângă un asemenea 
grătar, o orchestră de cinci vietnamezi în costumle lor tradiționale, 
cântau cu patimă câteva melodii populare românești și „Valurile 
Dunării” valsul care amintea unor studenţi de petrecerile din tinerețe, 
iar președintelui de timpul când era persoană fără obligaţii și într-o 
pornire entuziastă invită o vietnameză la dans şi făcu câteva „tururi” 
spre deliciul tuturor. A fost o seară minunată, iar petrecerea a ţinut 
până târziu, foştii studenţi vietnamezi acum bărbaţi spre vârsta a treia, 
retrăind în farmecul ospitalităţii româneşti crâmpee de fericire din 
unica şi nerepetabila vârstă a tuturor speranțelor. Mulţi dintre ei or fi 
adormit, în acea noapte, strângând perna în braţe şi fredonând spre 
nedumerirea soţiei; trandafiiiir de la Moldova te-aș iubi dar nu știu 
vorbaaa... 

Dimineața am făcut iarăşi tot felul de manevre pentru a 
pătrunde în Centrul Internaţional de Conferinţe, din lipsa acreditării 
pentru a realiza fotografii de la şedinţa festivă de închidere, dar mai 
ales pentru întâlnirile bilaterale ale preşedintelui cu șefi ai delegațiilor 
țărilor francofone. Așteptând pe holul ce unea majoritatea încăperilor 
de protocol am intrat, la un moment dat, într-una de utilizare foarte 
intimă. Când tocmai rezolvam problema incomodat fiind, într-un fel, de 


geanta cu aparate intră cineva, şi din pudoare m-am întors oarecum 
jenat. 

— C'a va bien? Aud eu în spate şi oarecum politicos dar fără 
să-mi întrerup preocuparea îi răspund; 

— Oui, tres bien! 

— Sunteţi francez? 

— Nu, român, şi din pură curiozitate trag cu coada ochiului spre 
„colegul” de cabinet şi tresar când descopăr un domn elegant, într-un 
costum gris-fer, cu o batistă roșie la piept, dar negru ca noapte și foarte 
jovial, care dezinvolt începu să-şi rezolve aceleași probleme care mă 
presau şi pe mine. 

— Aaa! Român? România... Voi ați venit la Conferinţă ca fostă 
colonie franceză? Mă întrebă tuciuriul încheindu-se la fermoar. 

— A! Nuuu! Noi am fost şi suntem o ţară liberă şi independentă, 
țară europeană... ripostez eu foarte grăbit să nu care cumva tuciuriul 
să mă confunde cu nu' ş-ce țară bananieră exploatată de francezi. 

— Da, da, atunci ați venit ca viitoare colonie... a Uniunii 
Europene. Se spălă pe mâini și fluierând, porni uscătorul de aer cald, 
își trecu de câteva ori degetele prin curentul fierbinte, apoi deschise 
uşa şi dispăru fără să-i pot da replica lăsându-mă uluit de varianta 
asupra vieții gândite de alţii. Mai târziu când am intrat la preşedinte să 
fac fotografii la o întâlnire bilaterală l-am găsit pe tuciuriu ca oaspete 
de onoare. Era preşedintele Republicii Togo iar când am ieşit din salon, 
destul de marcat, i-am surprins un semn cu ochiul și un surâs:” 
Rămâne cum am stabilit!”. 

După festivitatea închiderii Conferinței nu ne rămânea decât să 
verificăm dacă bagajele noastre au plecat spre avion și după o masă 
frugală să ne ocupăm locurile în microbuzul ce ne va duce la aeroport. 
Adio Vietnam, un popor viteaz într-o țară minunată, victimă a sărăciei, 
un popor care a câștigat un război politic cu America, dar cucerit 
imediat şi aproape ireversibil de mister DOLAR, pentru că în toate 
dughenele și prăvăliile particulare moneda americană circula mai bine 
decât dongul autohton. Si atunci cine pe cine a învins în războiul lung 
şi distrugător pe parcursul atâtor ani de suferință? 


India 
La New Delhi am ajuns pe întuneric şi singura grijă am avut-o să 
nu rămân pe aeroport. Un fel de autobuz mai curăţel și cu aer 


condiționat era ridicat la rangul de autocar și acesta va fi unicul mijloc 
de transport al ziariştilor români prin Capitala Indiei, cel care ne-a 
adus prin beznă şi miresme ciudate la hotelul „Ashoca”. 

— Veţi locui la același etaj cu Dalai-Lama, ne comunică un 
personaj de la Ministerul român de externe venit cu zece zile mai 
devreme ca să organizeze vizita de stat a preşedintelui Constantinescu 
în India. 

E în regulă, mi-am zis, înseamnă că voi fi păzit foarte bine, ştiind 
că liderul tibetan are întotdeauna o unitate armată pusă la dispoziţie. 
Si întradevăr, după ce am primit cheia şi mi-am târât bagajul în lift, am 
avut surpriza, la deschiderea ușii de la etajul cinci să dau nas în nas cu 
două santinele indiene înarmate până-n dinți păzind o uşă şi un cadru 
de control ca la aeroport pentru eventualii musafiri ce ar fi călcat 
pragul lui Dalai-Lama. Hotelul era de mărimea Casei Scâteii şi a durat o 
mulțime de timp până am găsit camera rezervată nouă, rătăcind pe 
coridoarele imense până am descoperit „camera dublă de 150 USD/zi 
cu reducere specială pentru oaspeții români”. Imediat ce am lăsat 
bagajele am coborât la parterul hotelului ca să iau contact cu India, cu 
fabulosul izvor din care-și trag seva atâtea şi atâtea alte culturi. În fața 
hotelului, sub un portal imens, un personaj foarte pitoresc, îmbrăcat 
într-un costum tradițional al ofițerilor de gardă din timpul 
maharajahilor, cu o barbă lungă și despicată în două ce ieşea direct 
dintr-un turban negru, cu pănaș întâmpina oaspeţii, cu vorbe de duh, 
plecăciuni şi gesturi teatrale amintind turistului uituc că Ashoka a fost 
primul şi cel mai mare împărat indian. Cel interesat mai mult de istoria 
Indiei va culege informaţii din cărțile de specialitate şi va descoperi 
una dintre cele mai mari personalităţi ale lumii antice indiene care, 
după destrămarea imperiului creat de Alexandru Macedon prin sec. IV 
î. C., a eliberat teriitoriul de nord-vest punând bazele celui dintâi stat 
unitar din istoria Indiei cu capitala la Pataliputra. În timpul regelui 
Ashoka (273-232 î. C.) acest stat a cunoscut cea mai mare înflorire 
încât numele regelui a rămas în conștiina populară ca un mit al 
bunăstării şi libertăţii. Încolo ce să vezi? Hotelul este așezat pe o colină 
departe de ori ce viață animată, iar pentru a ajunge undeva oşteanul 
fioros îți poate comanda un taxi doar fluerând ciobăneşte în întuneric. 
Sprijinit de o balustradă „priveam” întunericul nesfârșit punctat ici 
colo de luminiţe tot atât de îndepărtate ca și stelele. Delhi este un oraș 
peste care valurile istoriei a trecut marcând dinastii şi clanuri care au 


construit sau au distrus succesiv șapte capitale după inspiraţia, 
nebunia şi orgoliul fiecărui deținător al puterii. 

Zona pe care se află acum orașul a fost permanent locuită de 
peste 3500 de ani. Săpăturile arheologice au scos în evidenţă existența 
aşezării întemeiate de Pandavas la 1450 î. C. În carțile sfinte culturii 
hinduse se face referire la existența unui oraș fabulos pe malul 
fluviului Yamuna, afluent al Gangelui, iar vechile monumente din 
diversele zone ale Capitalei indiene atestă împletirea originii învăluite 
în legende cu miturile istorice adânc implantate în conștiința populară 
prin cele peste 200 000 de versuri ale Mahabaratei și Ramayanei, 
epopei ce vin din secolele 3-5 î. C. Numai că bogăţiile fabuloase ale 
acestui teriitoriu au atras, dea lungul istoriei, tot felul de cotropitori 
începând cu sângerosul Timur Lenk, iar din secolele VII-XII au trecut 
prin foc, dar mai ales prin iatagane, populaţia indiană, diverse triburi şi 
popoare musulmane impunând islamismul ca religie predominantă. În 
1525 musulmanul Baber a cucerit o parte a Indiei de nord punând 
bazele Imperiului primei dinastii a Marilor Moguli. Pătrunderea 
europenilor şi mai ales a englezilor în India, care a ştiut să aplice 
dictonul „divide et impera”, a dus la destrămarea statului Marilor 
Moguli și pe la jumătatea secolului XIX-lea Anglia stăpânea aproape 
toată peninsula. Primul reprezentant englez, mai mult contrabandist și 
aventurier decât diplomat s-a oploșit la curtea Împăratului Akbar care 
i-a acordat, mărinimos, o concesiune comercială, fără să bănuiască 
deserviciul pe care avea să-l facă propriului său imperiu mogul. Secolul 
al XVIII-lea a fost epoca răscoalelor și conspiraţiilor, a războaielor 
pentru succesiunea la tron și a comploturilor ce sfârșeau prin 
asasinate. Imperiile se destrămau peste noapte, noii stăpâni îşi 
prezentau pretențiile în zorii zilei următoare. Aventurierii europeni, în 
special militarii, aleseseră bine momentul în care să-și facă apariţia. 
Intrau în slujba prinților locali, sau a celor ce râvneau tronul rudei 
apropiate, le organiza o armată în stil european şi în cel mai scurt timp 
protectorul ajungea pe tron, iar ei deveneau indispensabili și mari 
comandanți de oşti. Aceșt aventurieri ajunseseră de neînlocuit fiind 
neîntrecuţi în a-și crea aureole de infailibili și cu toate că în ţările lor 
natale nu erau decât niște cătane mediocre. Nimeni nu-i întreba ce 
şcoli militare absolviseră și ce merite deosebite le revenise în 
războaiele vremii. Ceea ce conta la acel moment era lipsa de scrupule, 
curajul, vigoarea, voința de cremene și arta folosirii intrigii şi a 


minciunii pentru a satisface lăcomia de bogății și de putere. Oricând o 
armată de indieni bine instruită de un asemenea militar aventurier 
putea face drumul neted oricărui curtean spre tron, iar răsplata era pe 
măsura înălțimii tronului. Așa se face că în scurt timp au apărut 
viceregii englezi care s-au încoronat în numele coroanei britanice, iar 
în 1877 regina Victoria s-a proclamat împărăteasă a Indiei. În numele 
„europenizării” şi „civilizării” coloniştilor până în 1950, anul 
independenței, Anglia a cărat tot ce se putea căra dintr-o colonie 
căptuşind băncile din City, oferind în schimb, educaţia europeană tipic 
englezească, sfaturi și programe, adică know-how-ul de astăzi şi nu pe 
degeaba. În societatea indiană amprenta engleză este puternic 
reliefată mai ales în sistemul politic și economic. Elitele societăţii 
indiene își fac studiile la Londra, trăiasc în Marea Britanie, sau dacă se 
hotărăsc să trăiască acasă adoptă obiceiuri și tare pe care englezii le 
flutură pe la nasurile omenirii, inpunând într-un fel snobismul 
europenist pentru o mână de aleși ai sorții. Dar marea masă a 
muritorilor indieni rămâne definitiv într-un spaţiu unde trăieşte, după 
unele statistici, aproape un miliard de suflete cu tradiţiile, obiceiurile, 
filosofia, credinţele, toate determinate de această impresionantă cifră. 
Un miliard înseamnă, totuși, aproape o cincime din populaţia globului 
care oferă lumii spectacolul contrastului deplin, de la exponențţii 
vârfului piramidal fabulos de bogaţi la baza extrem de săracă, a 
muritorilor de foame care ajunge în statisticele oficiale la 24,6 % adică 
un sfert din populaţie. Doar puternicile stratificări sociale, sub forma 
unor caste tradiționale datând de mii de ani țin în chingi societatea să 
nu explodeze, iar ignoranţa ţine în întuneric aproape jumătate din 
populaţie. 48% de analfabeți dintr-un miliard înseamnă totuși patru 
sute și ceva de milioane de oameni, adică aproape 70 de Londre de 
neștiutori de carte. Te poţi întreba liniştit dacă nu cumva tot ce 
înseamnă fabuloasa cultură indiană cu un trecut glorios dar şi cu un 
prezent ce marchează puternic mileniul în care păşim nu este, de fapt, 
apanașul unor vârfuri a societății, adevărata viață normală cu toate 
componentele ei aparținând unui număr restrâns din populaţie care 
conştientizează verbul a trăi. Restul ce însumează miliardul nu 
reprezintă decât procesul necontrolat de înmulțire a unor indivizi care 
de cele mai multe ori se nasc trăiesc şi mor fără măcar să-și cunoască 
indentitatea. 

A doua zi am fost alertaţi pentru că grupul de imagine trebuia 


dus într-un anume loc de unde putea filma ceremonia primirii oficiale 
a preşedintelui României de către autorităţile indiene. La ora 10 
dimineața eram pe un platou al palatului prezidenţial Rashtrapati 
Bahavan, urcați pe nişte gardene de unde urmăream de la punct fix tot 
ceremonialul. Distanţa fiind prea mare pentru a face fotografii de 
calitate cu aparatura pe care o aveam, m-am mulțumit să punctez doar 
momentul, protocolul indian fiind într-un fel unic de ce-am mai văzut 
în alte țări. De exemplu, trecerea gărzii în revistă și ascultarea solemnă 
a celor două imnuri, președintele român a făcut-o solitar, sub un 
baldachin protector, nefiind însoţit și de gazdă. După ce comandantul 
gărzii de onoare i-a prezentat onorul, preşedintele nostru a luat-o de 
unul singur pe un traseu al covoarelor roșii ce ducea pe la diferite 
batalioane și companii, călări cu steaguri şi fanfare, încât la un moment 
dat am crezut că cineva a încurcat protocolul și pe platou se desfăşoară 
un tablou de operetă. Întâlnirea oficială a celor doi şefi de stat s-a 
petrecut departe de aparatele noastre, privilegiați fiind doar John şi 
cameramanul de la Cotroceni. Mi-am adus aminte de un proverb din 
sanscrită care spune că „iertarea este o podoabă a celor bravi” şi am 
oftat a pagubă. Am plecat de pe câmpul primirii protocolare la Samadi, 
într-un parc sfânt pentru societatea indiană și după ce ne-am descălțat 
la poarta de la intrare am pășit cu pioşenie pe locul unde a fost 
încinerat Mahatma Gandhi, Indira Gandhi şi Rajiv Gandhi, personalități 
puternice care au avut o soartă asemănătoare. Depunerea unei 
coroane de flori la memorialul Raj Ghat s-a înscris în ceremonialul 
uzual după care preşedintele a coborât pe o mică alee în parcul cu 
pomi plantați de toți oaspeţii de vază ai Indiei și a respectat ritualul 
plantând un arbore ce va trăi în timp peste schimbările politice, 
economice sau sociale, ele devenind istorie în schimb arborele se va 
trensforma în copac, copacii vor forma o pădure, chiar dacă fiecare 
poartă o etichetă pe care stă scris cu litere turnate în bronz, A. 
Gromâko, Margaret Theacher, Nicolae Ceaușescu, François Miterand, 
etc. 

Memorialul Gandhi păstreză în sufletul fiecărui indian 
personalitatea celui care a fost Mohandas Karamchand Gandhi, un 
jainist ce aparținea castei meșteșugarilor, în care ahimsa sau 
„non-violența” era un concept fundamental. Se căsătoreşte la 13 ani, 
conform tradiției cu tânăra indiancă Kasturbai din aceeași castă. De 
tânăr a urmat școlile englezeşti din India după care a plecat la Londra 


unde a urmat dreptul, devenind avocat pledant. Londra a fost primul 
oraş occidental cu care a luat contact în care a cunoscut ideile liberale 
şi creştine transformându-i fundamental modul de a gândi. S-a întors 
în India unde a practicat dreptul dar în același timp educaţia primită la 
Londra i-a schimbat viziunile politice și în același timp viaţa. A plecat 
în Africa de Sud ca angajat al unui om de afaceri indian și un incident 
petrecut într-un tren-alungarea din compartimentul de clasa 1 de către 
un gardian alb din cauza faptului că era de culoare - i-a schimbat 
planurile de viitor, a schmbat soarta Imperiului Britanic și cursul 
istoriei. În Africa de Sud şi-a asumat rolul de conducător al comunităţii 
indiene şi a luptat împotriva exploatării lor. Numai că Gandhi nu a 
folosit lupta armată ci non-violența, principiul jainist al castei sale. 
„Frumuseţea acestei lupte, nota el, stă în faptul că ea se ivește de la 
sine. O luptă pentru dreptate în care nu este nicio taină de păstrat, 
niciun loc pentru şiretenie, nici pentru minciună, vine fără a fi căutată; 
şi un om al religiei se simte totdeauna gata pentru ea. O luptă care 
trebuie dinainte plănuită nu este o luptă dreaptă. În lupta dreaptă 
Dumnezeu însuşi stabilește planurile campaniei și călăuzeşte bătăliile. 
Dumnezeu ajută pe om când omul se simte mai umil decât pulberea ce 
se găseşte sub picioarele sale. Numai celor slabi şi fără sprijin li se 
acordă ajutorul divin”. ' S-a întors în India în 1914 când avea aproape 
46 de ani. Informaţiile despre campaniile sale non-violente din Africa 
de Sud l-au precedat iar sosirea lui a trezit masele cu care s-a 
indentificat în totalitate. A renunțat la îmbrăcămintea europeană și a 
adoptat viaţa austeră a oamenilor simpli. A propus boicotarea școlilor 
engleze, a hotărârilor consiliilor locale, renunțarea în masă a hainelor 
europene (aceasta reprezentând o grea lovitură dată britanicilor în 
punctul lor cel mai sensibil-comerțul între metropolă și colonie). 
Programul lui Gandhi atingea corzile cele mai sensibile ale comunităţii 
indiene. Pentru indieni el devenise marele suflet sau „mahatma”. Anul 
1921 a reprezentat pentru India anul trezirii conștiinței naționale; 
hipnoza fricii fusese înlăturată. În anul 1942 lansează mişcarea” Quit 
India”, care promova nesupunerea civică până la paralizarea 
administraţiei și îngreunează efortul de război al britanicilor. La 15 
august 1947 India iese din componeţa Imperiului Britanic şi își declară 
independența. Cel mai important ideal politic al lui Gandhi a fost atins. 
De la memorialul Gandhi ziua a decurs ca o vijelie politică, 
mutându-ne de la un palat la altul, într-un carusel protocolar de la 


Hyderabad la Rashtrapati Bahavan și de la președintele Consiliului 
Statelor la Președintele Indiei, când osteneala s-a terminat cu un 
banchet oficial la care presa nu a avut acces. Am văzut doar spectacolul 
sosirii musafirilor, oameni de vază din societatea indiană, primiți de 
gărzi costumate în ţinută de gală și care mai de care însoțiți de femei 
înfășurate în sariuri scumpe și sub povara bijuteriilor ce se etalau pe 
diverse părți ale corpului, de la falanga degetului mare de la picior, 
gleznă, buric, braţe, degete, nas, gât, urechi, păr şi unde nici nu-ţi poţi 
imagina. Cei care nu aveau asemenea femei erau dotați cu bodigarzi, 
câte patru la număr, sau tot felul de indivizi care îi sporeau prin 
reprezentare rangul invitatului. Mi-am adus aminte că India este o 
societate constituită în caste iar noi ziariștii am fi fost demni doar să le 
ducem ţucalul servitorilor de demnitari așa că am fost conduși la 
autocar şi... la ambasadă. Acolo soțiile diplomaților noştri acreditaţi în 
India, foarte amabile de alt fel, ne-a oferit un cocktail cât mai 
consistent mai ales că multe din produse erau aduse de acasă cu 
avionul prezidenţial. 

A doua zi, era o zi de marți, aveam programată, pentru delegaţia 
română, înclusiv grupul de presă, „cu excepția delegţiei oficiale”, cum 
era notat în program, o vizită la Qutam Minar ruinele unei civilizaţii 
dispărute. M-am gândit că ziua putea începe cu o evadare aşa că la 
cinci dimineața am surprins gărzile de la ușa lui Dalai Lama, probabil 
fiind primul la lift, şi mi-am promis o plimbare de o oră dus și o oră 
întors în preajma marelui hotel Ashoka. 

New Delhi (Noul Delhi) îşi îcepe odiseea de principal centru 
politico-administrativ în anul 1911 „croit” în nota unui mare oraș 
modern de marele arhitect Le Corbusier cel care a proiectat, mai 
rârziu, actuala capitală a Braziliei, un oraș pentru mileniul trei. 
Capitala a fost finalizată în 1947 şi ca ori ce oraș construit de nou, în 
scopuri clare este un oraș-grădină, amenajat pe axe principale ce 
polarizează palatele puterii, care a impus bulevarde largi cu intersecţii 
care evită blocajele de trafic, străjuit de grădini și spaţii întinse astfel 
încât în jurul palatului prezidenţial, de exemplu, nu există nicio 
construcţie pe o rază de un kilometru. În schimb pe spaţiile cât 
terenurile de fotbal ce „aerisesc” centrul Capitalei poți observa pe la 
vermea prânzului sute de oameni care ocupă un astfel de teren într-o 
binemeritată odihnă prelungită combinată cu meditații și practici 
pasive asupra vieţii și cotidianului anost. Le Corbusier a păstrat stilul 


şi linia autohtonă la fiecare complex arhitectural nou construit dar a 
europenizat circulația şi repartiția spaţiului prevăzut locuinţelor pe 
cartiere rezidenţiale, vile, blocuri, palate, centre financiare, industriale, 
etc. Englezii cucerind şi dominând India aproape 200 de ani au impus 
anumite elemente ale culturii lor fără a influența prea mult 
comportamentul  miliardului de locuitori. Circulația pe stânga, 
terenurile de golf, criket, gazonul şi vilele coloniale sunt amprente 
vizibile într-o societate marcată de o viziune cu totul diferită de cea 
europeană și în mod special de cea englezească. De ce spun asta? 
Pentru că după o oră de mers pe un bulevard destul de circulat pentru 
ora cinci dimineața am cotit pe o stradă cu garduri înalte, dar prin 
grilajul porţilor se zărea vila cu un etaj înecată în verdeață, având în 
față câțiva zeci de metri de gazon proaspăt bărbierit ca un obraz de 
gentelemen la o întâlnire de afaceri, cu aspersoare ce merg continuu 
creând un microclimat altul decât cel din afara zidurilor înalte care 
împrejmuiau proprietatea. Modelul vilei era englezesc cu specific 
tropical, adaptat climei, dar gardul era sută la sută indian pentru că 
despărțea o lume de alta. De gardul înalt de aproape trei metri, niște 
suflete au agăţat colțurile unei folii de plastic ce acoperea trotuarul, 
sprijinită în partea cealaltă de două bețe. Aceasta era „locuința” unui 
grup de oameni, probabil o familie, câtimea din miliardul ce compune 
populaţia Indiei, petrecându-și viața de la naştere, trecând prin 
maturitate și murind sub folia de plastic fără indentitate, 
neconsemnațţi nicăieri, singura lor șansă oferită cu generozitate fiind 
cerșitul. La un moment dat un camion uriaș, cu marca Leiland gravată 
pe oblonul din spate, opri în dreptul foliei de plastic şi doi haidamaci 
coborâră din cabină. Unul din ei desprinse de pe laterala camionului o 
prăjină şi începu să-i inpungă pe cei care dormeau pe cartoanele și în 
cârpele mizere de pe trotuar. Unii se trezeau brusc ridicându-se 
într-un torent de vorbe, alții numai dădeau plictisiți din mână 
învelindu-se mai bine cu zdreanţa de pe ei, dar unul dintre locatarii 
trotuarului nu a reacționat în niciun fel. Atunci haidamacul mai solid îl 
prinse de picioare trăgându-l brutal din „patul” improvizat şi după o 
sumară cercetare își făcu atent colegul, îl prinse unul de picioare 
celălalt de umeri şi-l aruncă fără prea mare effort în camion. Din 
camion nu veni niciun zgomot, semn că mai erau „adormiţi' în benă și 
după alte câteva controale cu prăjina în rândul celor care dormeau în 
„casa” de pe trotuar haidamacii se agăţară de scările exterioare și la o 


bătaie în cabină camionul porni mai departe. De pe trotuar nimeni nu 
ridică privirea, nu puse vreo întrebare, n-am observat nicio mișcare să 
mimeze regretul după cel dispărut. O unitate dintr-un miliard a 
dispărut, dar imediat alta, sau mai multe îi ia locul și asta acolo, în 
stradă, fără speranţa unui viitor, o viață al carui preț este echivalentul 
unui bidon de plastic ce poluează orașul. Probabil că soarta cadavrelor 
fără indentitate şi nereclamate de nimeni are soarta gunoiului menajer 
dacă nu cumva pentru economie sunt aruncate în sfântul fluviu spre 
deliciul crocodililor veșnic flămânzi. 

M-am întors înspăimântat la hotel gândind-mă că dacă un stat 
care posedă arma nucleară, cu o structură avansată a institutelor de 
cercetări de tot felul, o țară cu o cultură ce are rădăcini înfipte în cinci 
milenii de existenţă, are o asemenea atitudine față de viață, asupra 
individului ca entitate, înseamnă că ori miliardul de suflete este 
determinant în toate fără reguli şi conduite, ori emoţiile mele fac parte 
dintr-o cultură plină de slăbiciuni. 

Am luat micul dejun în grabă, într-un salon european al 
hotelului, dar cu personal indian care sigur aveau o casă, o familie si o 
perspectivă de viitor. Apoi repede în autocarul colţuros care ne-a dus 
la Qutub Minar. Până la ruinele construcţiei din secolele X-XI] șoseaua 
este dintr-in asfalt impecabil iar parcarea este proiactată să primească 
zeci de asemenea autocare. Tristețea mare începe din momentul în 
care cobori din maşină și o cohortă de copii care de care mai răpănoși, 
mici sau mari, tot atât de zdrențăroșşi care formează un pluton compact 
de cerşetori cu o tactică bine pusă la punct pentru a înduioşa şi inimile 
de piatră. „Sir one rupee, please!” este refrenul cu care ești întâmpinat 
la tot pasul iar pădurea de mâini întinse este strigătul de sărăcie din 
ori ce limbă. Pentru a nu stânjeni vizita oficialităților române cerşetorii 
au fost împrăștiați, în cea mai mare parte, dar o parte dintre ei tot au 
revenit considerând prezeţa străinilor un prilej bun pentru cerşeală. 
De peste tot apar priviri umile, triste, și indiferent de vârstă citeşti în 
stăruința lor foamea, precum a câinilor de pripas. Eşti tentat să scoţi 
toți banii pe care îi ai şi să-i împarți, în mod caritabil, la toți copiii, dar 
eşti în acelaşi timp conștient că nu ai rezolva nimic pentru că cerşitul 
nu-i un accident în viaţa lor ci un mod de a trăi. Am vizitat cu inima 
strânsă toate acele pagini vii de istorie, am făcut fotografii celebrului 
turn cu sculpturi în diferite stiluri hinduse și mogule, m-am înlănțuit 
de coloana de fier veche de 1600 de ani și datorită purității metalului 


nu a căpătat în timp nicio pată de rugină și am plecat de acolo urmărit 
de ochii unui copil care încercând să vândă o împletitură de paie sub 
formă de șarpe repeta ca un automat; „Sir one rupee please!”. M-a 
consolat ideea că în cultura lor indienii consideră trupul doar o gazdă 
trecătoare a spiritului iar odată trecut dincolo, în cealaltă dimensiune a 
existenței noastre, copilul zdrenţăros nu va mai fi nevoit să întindă 
mâna şi se va juca senin pe câmpiile Nirvanei. Cel puţin așa cred ei. Dar 
nimic nu este definitiv pe pământul acesta, culturi umane vin și trec, 
singura constantă durabilă este timpul. 

După o deplasare la hotel pentru a ne strânge bagajele și apoi o 
ultimă vizită la ambasadă, grupul de ziariști a fost condus la aeroport 
pentru a fi îmbarcaţi în avionul românesc ce avea destinația Mumbai 
(Bombay). 

După ce am decolat și fiecare își verifica notițele sau 
cumpărăturrile glasul unui director de ziar se auzi întrebând insinuos: 

— la zi dom'le cum e cu rata şomajului la indieni? 

Să discuţi despre rata șomajululi la indieni mi se părea o 
absurditate la fel de mare ca faptul că ei mor de foame cu hrana la nas, 
vacile circulă liber şi nestingherite prin oraș și se sfârşesc de moarte 
naturală iar oamenilor religia le impune un regim vegetarian. În fața 
ochilor îmi apare mult prea des copilul de la Qutub Minar nefiresc de 
slab, cu părul năclăit de gunoaie, nespălat de ani de zile, doar cu albul 
ochilor și sufletul lui de copil nepătat și cu refrenul pe care îl știa mai 
bine decât ori ce altceva; „Sir one rupee please”. 


* 


Când am ajuns deasupra Mumbaiului se înoptase de mult iar 
oraşul văzut de la câteva mii de metri înălțime se dovedi a fi fascinant. 
Milioane de stele ce pluteau pe apele oceanului formau un păinjănniș 
sclipitor ireal ca o hartă cosmică a unui alt univers. Cunoscut la noi mai 
curând ca Bombay, orașul îşi trage numele de la zeița Mumbadevi zeița 
protectoare a populaţiei de pescari care se stabilise inițial pe cele şapte 
insule ce alcătuiesc marea metropolă. Cu timpul, insulele au fost unite 
prin poduri şi şosele, iar suburbiile s-au întins pe numeroasele coline 
de pe țărmul continental. Astfel grupul de insule ce sunt scăldate de 
apele Mării Arabiei (ce face parte din Oceanul Indian) împreună cu o 
porţiune din uscatul continental adăpostește o populaţie ce depășește 


ca număr de locuitori țări europene ca Austria, Elveţia, Albania și cu 
cei 12,5 milioane are mai mult de jumătate din populaţia României. 
Naşterea orașului este atestată de un document ce înscrie anul 1294 ca 
an al naşterii așezării Mahikavati de pe insula Bombay ca un sat de 
pescari pe o insulă scăldată de apele Mării Arabiei. În jurul anului 1300 
pe insulă pătrund oștile musulmane ale regatului Gujarat, ce-l cuceresc 
şi-l dezvoltă, ca loc ideal pentru plecarea mirodeniilor spre Marea 
Roșie şi de acolo pe caravanele neguţătorilor arabi până la porturile 
din Mediterană. Supremația comerțului cu mirodenii de către arabi ia 
sfârşit în anul 1498 când Vasco Da Gama descoperă noul drum spre 
indiile orientale ocolind continentul african și îşi consolidează 
prezenţa în zonă fie prin cuceriri de noi teriitorii fie prin misionarism 
catolic sau prin acte de cumpărare a unor proprietăți. În anul 1506 îşi 
face apariția în apele Oceanului Indian flota condusă de Alfonso de 
Albuquerque Villa de Alhandra un renumit navigator lusitan, dar şi un 
mare strateg și militar care a realizat importanţa strategică a insulei 
Bombay pentru cosolidarea poziţiei portuhgeze în zonă și începe o 
campanie de cuceriri pe coastele Golfului Persic şi ale Mării Roşii. Rând 
pe rând Calicut-ul, Goa, Malabarul, Insulele Sonde, Ormuz-ul devin 
cetăți supuse portughezilor sau centre pur şi simplu catolice, coasta de 
vest a Indiei devenind temelia unei noi religii într-o cultură hindusă 
încercată, din când în când, de islam. În scurt timp, Portugalia a devenit 
stăpâna drumului comercial al mirodeniilor şi cea mai temută putere 
maritimă în Oceanul Indian. Astfel portughezii au cumpărat orașul 
Mumbay în 1534, pentru 500 de rupee de la sultanul Gujaratului 
dorind să creeze o bază de plecare a noului drum al mirodeniilor pe 
calea descoperită de Vasco da Gama în jurul Africii. Arabii consolidațţi 
în mici sultanate pe coastele Mării Roşii și a Indiei de Vest se vedeau 
amenințați cu pierderea controlului asupra drumului mirodeniilor 
spre Europa intrând în război declarat cu toate navele portugheze. 
Pentru a linişti definitiv spiritul războinic al sultanilor Albuquerque a 
vrut să pună în aplicare un plan diabolic, care nu mai fusese gândit de 
niciun comandant de oşti din acea parte a lumii; să devieze apele 
Nilului, în bună înţelegere cu negusul Abisiniei, spre Marea Roşie 
transformând în deșert câteva milenii de civilizație egipteană. Doar 
lipsa specialiştilor şi, poate, a tehnicii nu a dus la bun sfârșit orgoliul 
nemăsurat a uni om. Ulterior Mumbaiul a devenit o parte a zestrei 
Caterinei de Bragança la căsătoria sa cu Carol al Il-lea al Angliei. 


Mărgăritarul din lada de zestre a Caterinei era, deja, o colonie 
întemeiată ca agenție comercială şi în contractul de căsătorie era 
prevăzută obligaţia ca această colonie să plătească un tribut de zece 
lire sterline pentru ca regina să nu-și piardă complet drepturile de 
proprietate asupra orașului. Așezarea favorabilă a insulei, posibilităţile 
excelente pentru amenajări portuare face din Mumbai un loc râvnit și 
de alți doritori de „noi ţinuturi” astfel că devine redută de cucerit 
pentru olandezi. Perfidul Albion apără cu strășnicie drepturile regelui 
Carol asupra zestrei Caterinei şi după ce „curăță” insula de pofticioși a 
infiltrat întâi agenți comerciali care dezvoltă un comerţ profitabil 
pentru coroana britanică, ca mai apoi să se stabilească definitiv pe la 
1664. Printr-o abilă mutare de şah regatul britanic îl cedează peste 
patru ani Companiei Engleze a Indiilor Orientale, un fel de 
administrare privată a afacerii, care își stabilește aici sediul central 
transformând orașul într-una din cele mai mari pieţe de bumbac ale 
lumii. Nu a plătit niciodată portughezilor acea rentă de zece lire 
stabilită la căsătoria Caterinei. Cu toate că este placa turnantă a 
comerțului indian Mumbai-ul cunoaşte un „boom” comercial după 
1950, extinzâdu-se ca port și dezvoltându-se industrial, el devine 
principalul port al Indiei și cel mai mare oraș industrializat al țării. Cu 
cât ne apropiem mai mult de aeroport şi distanţele de pământ se reduc 
încep să se zărească arterele de circulație luminate „a giorno” cu 
traficul de mașini care circulă ordonat, urmând linii precise ce se 
deplasează spre nicăeri, în neantul acelui cosmos necunoscut. 

După aterizare am constatat că mărimea aeroportului este 
proporțională cu dimensiunea orașului iar dotările şi serviciile nu se 
deosebeau de cele din Frankfurt. Si aici ne aștepta un autocar, care a 
navigat pe nişte fluvii umane timp de două ore, prin fața ferestrei mele 
trecând cu încetinitorul când zgârâie nori din beton și sticlă, când 
cartiere mărginașe cu case amărâte sau terenuri virane în care 
oamenii aprindeau focuri sub cerul liber pregătindu-și culcușul într-o 
cutie de frigider. Casele construite de englezi sau de alți potentați 
veniți de aiurea pentru a face afaceri în Mumbai dovedeau trăinicie, 
construite din piatră, cu temelia adânc înfiptă în pământul Indiei, în 
care se obseva de la o poștă facilitățile confortului occidental, pe când 
adăposturile autohtonilor din cartierele mărginașe abia dacă scoteau 
la iveală un bec nud care lumina o sărăcie cumplită şi populaţia la care 
priveam prin geam, în drumul de aproape două ore, era clasa mijlocie a 


Indiei. Autocarul opri la un stop în plin centru urban și am putut 
admira un tablou destul de frecvent pe străzile oraşului. În faţa intrării 
unui magazin de casete audio - video și C.D-uri, cu reclamă luminoasă 
imensă și cu sisteme electronice antifurt își făcea somnul, pe o pătură 
de culoarea nopții o femeie cu trei copii, unul dintre ei, treaz fiind se 
juca cu o cutie goală de bere. S-ar putea vedea același tablou la Viena? 
Sau la Frankfurt? Care este cheia acestei obstinaţii către promiscuu? 
Aeroportul Santa Cruz din Mumbai este tot atât de mare şi de dotat, 
dacă nu cumva îl depăşeşte, ca cel din Frankfurt. La Santa Cruz nu am 
putut să folosesc o toaletă din cauza celor care dormeau până şi pe 
holurile amintitului lăcaș blocând ori ce posibilitate de folosire. Ori 
nicăieri nu am văzut aşa ceva. Si nu cred că acei oameni erau cerșetorii 
sau paria societăţii. Ei aveau în buzunar, fiecare, câte un bilet de avion, 
altfel nu puteau pătrunde în aeroport. De aceea sunt convins că marea 
problemă a locuitorilor Indiei este comunicarea între indivizi şi 
necunoașterea dreptului fundamental, dreptul la existenţă, iar statul, 
cel care ar trebui să-l respecte este primul care îl ignoră. Imaginați-vă 
că locuitorii Austriei ar fi concentrați pe câteva insule, cu o suprafață 
totală de 600 de kmp şi ar fi obligaţi să trăiască și să muncească în 
acest loc. În primul rând pe toate canalele mass-media s-ar difuza 
programe informative cu privire la drepturile omului. Toate drepturile 
omului care sunt consfinţite în Declarația Universală de care se leagă 
concepția modernă a existenţei legitime a statului. Statul modern 
european ca să întrunească condiţia de afi legitim în fața organismelor 
internaţionale dar și a umanităţii trebuie să îndeplinească cele trei 
criterii obligatorii: să fie guvernat democratic de structuri alese, să 
respecte toate drepturile omului universal acceptete, deci justiţia să fie 
unul din stâlpii pe care se sprifină democraţia și al treilea criteriu dar 
şi cel mai important, să fie un stat social, adică să asigure prin lege o 
condiție decentă de viaţă tuturor membrilor săi. Dacă nu le-ar fi adus 
cu ei, austriecii, înghesuiți în aceste insule mirifice ar fi inventat aceste 
principii şi cu totul altfel ar fi arătat periferiile oraşului, iar majoritatea 
cetăţenilor ar fi locuit în case moderne cu sonerii la ușă și lanţ de tras 
apa. Tare mi-e teamă că impunătoarele construcții din beton și sticlă, 
cu aliura city-urilor americane sau japoneze nu sunt decât reședințe de 
bănci, instituții comerciale, hoteluri şi societăți comerciale cu capital 
străin. Adică un buzunar destul de mare a unei haine ce se poartă pe 
alte străzi şi alte capitale. La un bulding din beton şi sticlă am oprit şi 


noi, așezat pe o faleză imensă, udată în noapte, la nici douăzeci de 
metri de valurile oceanului. Interiorul hotelului Oberoi la care am fost 
cazați făcea parte din schiţele de urbanizare ale mileniului trei, unde 
fantezia arhitecţilor îtrecuse pe cea a scenariștilor SF, iar opulenţa 
granitului negru combinat cu strălucirea aurului vechi formau 
combinaţii geometrice peste care cascade cristaline susurau ca o 
poveste ce îmi aducea aminte că am ajuns în țara maharajahilor. Lifturi 
elveţiene, uși cifrate cu cartelă, băi cu celule fotoelectrice în loc de 
robineţi, şi multe alte asemenea fleacuri mă nedumerea și trebuia să 
citesc cu atenţie în program că sunt în India, țara copilului de la Qutub 
Minar. Este India un stat de drept? Se respectă în această țară 
elementarul drept al fiecărui om de a dispune de condiţii decente de 
subzistență? De unde acel „sir one rupee, please!”, din ce ramură a 
rădăcinii strămilenare a culturii ființelor umane trăitoare pe acest 
pământ? Ce Dumnezeu călăuzeşte acest miliard de oameni? După ce 
am dus bagajele în cameră am coborât din nou pentru a merge la un 
cockteil oferit de Ministerul Afacerilor Externe indian pentru presa 
română în timp ce preşedintele nostru era într-o activitate privată. Am 
ajuns repede la un alt hotel de lux unde după câteva orbecăeli prin 
saloane opulente am găsit liftul care ne ducea la ultimul etaj pe o 
terasă amenajată cu mare fast. Suporţi speciali susțineau cupe enorme 
cu jeratic în fiecare colţ al terasei pentru a crea un microclimat plăcut 
în răcoarea nopții tropicale. De o parte şi de alta a dreptunghiului erau 
aliniate câte un rând de mese cu diverse instrumente și vase argintate 
din care veneau mirosuri exotice. La intrare erai întâmpinat de un 
grup de tineri ospătari cu tăvi pline de tot felul de băuturi, de la cele 
mai celebre mărci de wisikey până la necunoscutele licori autohtone 
cu arome exotice. Si totul din belșug, fără restricții. După un timp a 
trebuit să mă duc unde meditezi singur și constat că sunt „preluat” de 
un tip cu un halat scurt ca de doctor. „Poftiţi sir, dacă pot să vă ajut cu 
ceva sir, v-am dat drumul la apă sir, acesta-i șervetul dumneavoastră 
sir, fermuarul pot să... nu? eu vă deschid ușa sir, nu trebue s-o atingeţi 
dumneavoastră sir, vă mulțumesc că aţi venit în toaleta mea sir”. Am 
scos zece rupii ce le aveam prin buzunar și i le-am dat fără comentarii 
uluit de genul de servicii cu care am fost sevit. Acel om era unul din 
miliardul de indieni care are un loc de muncă, la un hotel de lux, are 
posibilitatea să plătească o casă, să se îmbrace, să trăiască decent 
într-o societate în care se moare de foame pe stradă, deci se poate 


spune că face parte din clasa de mijloc, din protipendada cartierului în 
care locuiește. Imi închipui cum se poartă cu europenii sau americanii 
cu dare de mână care întradevăr se descurcă greu în asemenea situații. 
Am adormit punându-mi tot felul de întrebări la care, chiar dacă cineva 
ar găsi un răspuns nu l-ar spune niciodată. 

A doua zi președintele a vizitat Compania TATA, o expoziţie cu 
produse ale acestei companii și s-a întâlnit într-o sală de conferinţe a 
unui zgârâe nori cu reprzentanţi ai Confederaţiei Comunităţii 
Oamenilor de Afaceri ai Industriilor indiene din Mumbai. Breefingul 
s-a încheiat cu un dejun de lucru, iar presa română a fost invitată într-o 
altă sală unde a putut degusta câteva feluri din mâncărurile 
tradiționale indiene. Totul era curat, extrem de alb, tacâmurile păreau 
noi, cu toate astea majoritatea ziariştilor români au preferat să profite 
de timpul pus la dispoziție şi să mai vadă, să mai înţeleagă ceva. 

Am ieşit repede din hotel cu scopul de a cunoaște cât mai mult 
din viața orașului care se dovedea a fi extrem de agitat, într-o 
efervescenţă continuă ziua şi noaptea. Oberoi era așezat pe șoseaua ce 
dantela țărmul Mării Arabiei formând o faleză nesfârșită, cu mici 
promotorii din care se ridicau construcţii cu arhitecturi năucitoare, 
demne de mileniul trei. În spatele hotelului, în imediata apropiere 
începea o stradă comercială plină de butiquri, fel de fel de tarabe și 
grămezi de fructe tropicale de toate soiurile. După ce am trecut în 
revistă toate tarabele de pe ambele trotuare m-am întors mâhnit la 
hotel pentru că nimic din ce era scos la vânzare nu-mi trebuia, iar 
fructele parcă atunci erau culese dintr-un noroi de o culoare dubioasă, 
vânzătorul neostenindu-se să le șteargă nici măcar pentru „fața” 
comercială. Mă intriga slinul ce se afișa pe tot ce mă înconjura și 
nepăsarea comercianților de a scăpa de el. Luasem aparatul de 
fotografiat cu mine și încercam să rezist tentației de a face doar 
fotografii ale mizeriei. Doream să iau cu mine și o părticică din India a 
faţetei frumoase. În depărtare se vedea o moschee, cu formele 
cupolelor şi a minaretelor ieşind din valuri, cu un fir subțire de uscat 
ce se lega de țărm şi acela acoperindu-se, periodic, de apele fluxului. 
Era o imagine de ilustrată ce strălucea scânteietor în soarele amezii, ca 
un giuvaer nepreţuit pe coroana Mumbaiului. Era moscheea Hajji Ali 
care... Doar întâmplarea a făcut ca un coleg din delegaţie să oprească 
în plină stradă mașina închiriată şi să țipe cât îl ţinea gura; „hai cu noi 
la Poarta Indiei, stăm atât cât să filmăm şi ne întoarcem în jumătate de 
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oră”. N-am stat pe gânduri și în zece minute eram în fața unui uriaș arc 
de triumf care reprezenta simbolul oraşului. Construită în stilul 
practicat în secolul al XVI-lea în provincvia Gujarat „Poarta Indiei” a 
fost înălțată în anul 1927 pentru a comemora vizita făcută de regele 
George al V-lea al Angliei în anul 1911. Istoric Poarta semnifică mai 
mult deoarece pe sub arcul său au trecut ultimele trupe britanice care 
au părăsit India independentă. Parcă îi și vedeam pe ultimii soldați de 
ocupație părăsind fosta colonie cu aerul superior al pursângelui de 
paradă ce trece în pas de gâscă prin fața plutoanelor de elefanți măreţi 
şi nepieritori ca India. Uriaşa Poartă construită dintr-un granit roșu, 
plină de semnificaţii istorice, era acum locul de pelerinaj a unor turiști 
autohtoni și străini asaltați de un nor de porumbei. Ne-am întors 
repede la hotel pentru a continua programul oficial care culmina cu o 
întâlnire a preşedintelui cu Guvernatorul statului Maharashtra la care 
presa a avut numai oportunități de imagine şi cu asta se încheia 
activitatea oficială a delegaţiei de nivel înalt a României și a noastră în 
Mumbai și în India. Mai aveam la dispoziţie patru ore întregi şi m-am 
hotărât să dau o fugă până la moscheea Hajji Ali căreia îi făcusem de pe 
țărm destule fotografii şi părea simbolul basmului indian cu 
construcții fabuloase în pesaje de vis. Acolo, în largul apelor albastre 
moscheea se desena ca un poster de reclamă ce cheamă turistul la 
revelații indiene dintre cele mai plăcute. În holul hotelului 
reprezentantul ambasadei noastre mă zăreşte și mă întreabă din ochi 
„încotro așa grăbit?”. „La moscheea Hajji Ali” îi răspund dornic să nu 
pierd timp cu multe explicații. „Ar fi bine ca să nu iei și aparatele de 
fotografiat.” „De ce?” îl întreb uimit. Ei o fi știind el ceva îmi spun şi-mi 
duc geanta cu aparate în cameră bănuind că acolo s-ar putea să fie tot 
felul de hoți care pot să-ți smulgă aparatul de fotografiat de la ochi şi 
să fugă cu el, iar pe căldura asta nu ai şanse să-l ajungi în niciun fel. 
Fotografiasem de pe țărm moscheea așa că prea multe regrete nu 
aveam. Un taxi şi un dolar m-a scutit de un drum pe jos cam de doi km 
şi odată ajuns la digul ce lega mica insulă de uscat am coborât pregătit 
să iau în piept cei trei sute de metri de punte de piatră, care era 
acoperită de ape în timpul fluxului. După primii paşi am constatat că 
azurul ce-l vedeam de departe nu este decât o cloacă infectă plină de 
gunoaiele orașului, unde pluteau ca o pecingene în apele albastre tot 
felul de plastice amestecate într-o masă unsuroasă purtate de curent şi 
împărțite în mod egal de o parte şi de alta a digului. Stiam că indienii 


au cultul purificării prin apa Gangelui sau în ori ce altă apă, dar să te 
scalzi în scursura pestilențială a unui oraș şi să te mai şi bucuri cum 
făceau cățiva copii mi se părea de un absurd total. După ce am 
observat cum pe pielea unui copil ieşit din apă se prelingea o mucoasă 
albă ce contrasta cu arămiul spatelui ud am iuţit pasul să nu supun 
stomacul la eforturi inutile. Mergeam și priveam în urmă cum lăsam un 
bulevard tivit cu palmieri din care se înălțau spre seninul amiezii 
construcții pentru mileniul trei. Lifturi de sticlă alunecau pe muchiile 
de argint a unor zgârâie nori, şi întreg oraşul arăta ca o metropolă a 
marilor avuţi ai lumii și poate că așa și era. Nu este India ţara 
bogățiilor fabuloase și a basmelor cu maharajahi? Pe acest bulevard 
vecin cu marea alternau construcțiile de 40-50 de etaje, într-o line 
arhitectonică demnă de mileniul ce vine, cu palate mai vechi sau de 
dată mai recentă, ce au stăpâni care locuiesc doar când vin să facă 
afaceri sau să se distreze la Mumbay. Merg mai departe spre 
mormântul lui Hajji Ali, o moschee veche de 500 de ani în care-și 
doarme somnul de veci un conducător vestit pentru lumea islamică, și 
poate la acea vreme pe toată coasta Malabarului. Privesc moscheea cu 
ziduri albe, stălucitoare în soarele amiezii și îmi imaginez cum pe 
insulă, în timpul fluxului drumul pe care merg dispare, turbane de 
luptători temuțţi, mânuitori ai hangerului și a săbiilor încovoiate se 
furişau printre stânci sau pe meterezele de apărare în lupta continuă 
ce se ducea cu piraţii. Drumul mirodeniilor atrăgea în mod firesc şi pe 
tâlharii mărilor care au apărut odată cu dezvoltarea comerțului inițiat 
de portughezi pe la Capul Bunei Speranţe. Goelete, keciuri, fregate și 
alte tipuri de ambarcaţiuni pe care erau instalete tunuri și instalații de 
abordaj brăzdau apele Oceanului Indian, iar ivirea pânzelor în 
depărtarea zărilor provaca fiori de teamă marinarilor îmbarcaţi pe 
corăbiile Companiei Indiilor Orientale. Malabarul, coasta de vest a 
Indiei ce cuprimdea fâșia de câmpie dintre Bombay și Conchin a dat 
naștere la sfârşitul secolului XVII-lea unei dinastii de pirați, care au 
monopolizat această profesie, şi care au devenit atât de puternici încât 
nicio flotă nu a reușit să-i înfrângă. Familia Maratha a dat pe unul 
dintre cei mai vestiți pirați, pe Conajee care a construit o serie de cetăți 
şi forturi pe o distanță de 300 km pe țărmul Malabarului, devenind 
regele pirat, stăpânul întregii coaste de sud-vest a Indiei, forță de 
temut a tuturor neguțătorilor şi căpitanilor de nave în special englezi. 
Privind în perspectiva istoriei oare Conajee nu apare ca un apărător al 


bogățiilor Indiei care erau jefuite de portughezii, sau englezii care le 
cărau în metropolele lor luxoase luate pe nimic de la băștinași? Poate 
şi Hajji Ali căruia i s-a ridicat sfântă moschee de închinare la 
mormântul numelui glorios a fost un erou pentru poporul său, așa cum 
şi Timur Lenk sau Atila au fost glorificați de popoarele lor. 

Aproape că începuse să mă cuprindă mirarea de puținătatea 
turiştilor în asemenea locuri când am văzut primul lepros. Înfășurat în 
zdrenţele unei galabii fără nicio culoare și cu capul acoperit de un 
turban de pe care slinul aproape că se prelingea stătea sprijinit de 
zidul de la intrare, cu o mână fără degete întinsă spre ori cine trecea pe 
acolo şi fără convingere venea dinspre fața mutilată de boală refrenul 
deja cunoscut; „sir, one rupee please”. În ocolul pe care îl fac pe mica 
insulă descopăr alţi leproşi sprijiniți de zidurile moscheei, iar la baza 
minaretulu un bărbat numai piele şi os, cu nasul și gura ciuntite de 
cumplita boală tinea un copil în braţe care avea fața acoperită cu a 
cârpă mizerabilă, dar piciorușele subțiri, negre şi fără degete atârnau 
lipsite de vlagă pe caldarâm. El nici măcar nu mai cerşea, se mulțumea 
să privească marea cu un orizont limpede şi infinit în depărtarea lui, 
care nu mai putea să-i ofere nici măcar speranța. Strângea la piept tot 
ce mai avea aici, pe pământ. Am plecat aproape în goană cu sângele 
clocotind de revoltă, de nedreptatea oferită ca o sfidare din parte sorții 
dar şi al societăţii care nu face nimic pentru alinarea celor atinşi de 
această nemiloasă boală eradicată, de altfel în totă lumea. 

M-am încleștat într-un puternic sentiment de nedreptate ce 
mi-a ţinut sufletul în menghină luni întregi și care estompa tot ce 
văzusem și trăisem în fabulosul Mumbay. Ce este de fapt India? Este un 
miliard de oameni, o cincime din populaţia globului care trăiaşte după 
reguli şi legi astfel concepute ca mizeria şi foamea să nu facă explozie 
la un moment dat. Societatea este construită piramidal în caste şi 
subcaste, care cu cât se adânceşte mai spre bază cu atât mizeria și 
ignoranța sunt mai crunte. Acel copil de la Hajji Ali nu ştia că o să se 
nască şi nu a avut o posibilitate de opțiune la apariția pe lume, iar 
moartea și indiferența atâtor oameni uluiește și contrariază. Trăim 
totuși la început de mileniu trei, dar în unele părți ale lumii timpul s-a 
oprit, pentru anumite suflete, doar la granița umanităţii. 

În pasul îndesat de pe betonul ce lega mica insulă, cu aspect de 
ilustrată, de țărmul realității indiene puneam tot necazul și disperarea 
mea pe seama nedreptăţilor ivite la tot pasul, în societatea care mă 


lăsa de două zile s-o descopăr, să mă uit și pe după perdeaua 
convenienţelor şi a ospitalităţii cu care tratezi ori ce musafir chiar dacă 
este mai curios. Condamnam tot ce nu înţelegeam și mă minunam de 
ce societatea, sau măcar acel segment oropsit şi plin de nedreptăți, pe 
care le purta cu stoicism în spinarea încovoiată, nu se revoltă. Cum 
domnule, mor de foame, îi macină tot felul de boli, n-au cu ce-si arde 
morții ca să-şi păstreze datina străbună, dintr-un miliard aproape 
jumătate sunt analfabeți și ignoranţa, se ştie, face mai multe victime 
decât boala, în marile orașe sunt zeci de milioane de oameni care se 
nasc, trăiesc şi mor pe stradă fără să posede o indentitate, servicii 
specializate salubrizează marile orașe de cadavrele anonimilor 
săvârşiţi în cutiile de carton, sau folia de pe stradă și cu toate astea nu 
se revoltă? Cu mâinile adânc înfipte în buzunare călcam îndârjit cu 
gândurile învolburate de cele văzute și parcă din lateral, din cloaca 
pestilenţială în care încă se mai scăldau copii ciocolatii venea celebra 
replică a domnului Stolojan, spusă pe canalul unui post de televiziune; 
„în nicio ţară din lume nu s-a atins pragul de jos al sărăciei. Etiopia 
este o ţară săracă, foarte săracă și nu a ajuns pragul de jos al sărăciei”. 
Deci se poate şi mai jos. Imi vin în memorie fotografiile făcute de mine 
în gura Oborului unui grup de boschetari și aurolaci, care se băteau pe 
un castron de supă caldă oferită de o societate de caritate și aş putea să 
jur că aveau aceeaşi privire ca leproşii de la Hajji Ali. Aici, în India, 
clima ţine cu cei săraci, dar acasă vine iarna și suflete fără adăpost, 
oameni care nu „figurează nicăieri” câte zile mai au de trăit sunt umbre 
absente de pe tabelele omeniei sociale, dar care iau cu asalt 
canalizările şi ruinele în care şi şobolanii ezită să apară noaptea. Îi 
găseşti adormiţi în ghena de gunoi sau căzuti pe stradă într-o poziţie 
nefirească cu câte o sticlă în mână ori prin preajmă. Nimeni nu ştie 
cum fac rost de bani pentru că nici pentru cerșit nu mai sunt „buni”. 
Câteodată au „neobrăzarea” să se urce cu noi în tramvai lăsând spaţii 
largi în jurul lor şi sunt aruncaţi în șuturi de niște „cetățeni vigilenți”, 
pentru că put a hazna, iar hainele de pe ei sunt scorțoase de sarea 
urinei îmbibată în timp. Câţi sunt? Destui! Numai în Bucureşti au murit 
iarna trecută 700. În centrele de asistență socială nu sunt primiţi de 
către bucătăresele grase și cu glas de trompetă până nu se spală, iar ei 
de regulă se spală vara când plouă. După Revoluţie cerșitul a devenit 
un mod de viață a unui segment destul de important a populaţiei 
înfometate a României încât nu există mijloc de transport în care să nu 


auzi la ori ce oră câte un „text” de sezon urmat de rugăciuni și 
îngenunchieri, cu implorări şi toate gamele de gesturi pentru înmuiat 
suflte. De la cei mai mici, cu mânuţa plină de zoaie şi priviri inocente 
care-s deprinse cu arta cerşitului direct, cu fraze scurte și tonuri 
savant prelucrate, la schilozi sau falși infirmi, care, parcă trec doar 
să-şi încaseze cotizaţia de la cei întregi, până la pensionara, vecina de 
la parter, care stă încremenită de ruşine lângă ușa Alimentarei și te 
blagosloveşte stins când îi întinzi hârtia de cinci mii de lei. Fiecare din 
ei reprezintă o tragedie umană, la care am contribuit cu toții dorind o 
schimbare la un moment dat și am votat prosteşte, ca niște tembeli, pe 
toți amatorii care s-au dat drept politicieni. Nu schimbarea de 
ideologie, nu dorinţele hulpave ale unor organisme internaţionale, sau 
interesul unor cercuri interesate au dus România în ruină, ci noi cu 
mâna noastră am pus la cârma ţării pe toți amatorii care se dădeau 
drept profesioniști în politică, economie, finanțe, comerț exterior etc. şi 
le-am dat cheile cămării crezănd că ei o vor umple, iar ei au golit-o şi 
au vândut și rafturile. De aici nu este decât un pas până la marginea 
societății unde o pătură socială şi așa sărăcită de ceilalţi, din-nainte, a 
făcut pasul decisiv spre dezumanizare. Noi, prin votul nostru, am 
amplificat deznădejdea şomerului, am lungit foamea pensionarului, am 
distrus orizontul tinerilor, și exterminăm copiii în Casele fără fonduri, 
şi împingem bătrânii spre sinucidere. Citeşti în ziare de tot felul de 
morți violente; de la aruncatul de la etaj până la sticla de benzină 
folosită în public, de la pruncul aruncat la ghena de gunoi la moarte în 
tăcere, pustiitoare, a bătrânilor care nu mai doresc să-și ia 
medicamentele și aşa insuficiente, se îmbracă cu ce au mai bun și 
pleacă fie de acasă, dar mai ales de la azilele de bătrâni și se opresc la o 
moschee a unui Hajji Ali, fără speranţe, pe țărmul Oceanului, pe care 
fiecare dintre noi va trebui să-l trecem, în vre-un fel, la sfârșit. 

În drumul spre casă, în AIRBUS-ul spaţios, presedintele şi-a 
aniversat ziua onomastică învitându-ne pe toţi ziariștii la o cupă de 
şampanie, iar noi i-am oferit o cască colonială pe care am decorat-o cu 
semnăturile noastre. Era exuberant și nimic nu trăda la el vre-o fărâmă 
de îngrijorare, ba mai mult, aşezat pe scaunul „mortului” le povestea 
directorilor de publicaţii cum a băut el cafeaua, într-o dimineaţă, cu 
Jaques (Chiraq) explicându-i, cu lux de amănunte ce eforturi face 
dumnealui pentru a pregăti ţara în vederea intrării în Uniunea 
Europeană și ce strategie aplică pentru integrarea în structurile 


euro-atlantice; „marea politică, domnilor, se face la o cafeluță, pe 
terasă, nu în sălile de conferinţe”. Aşa o fi? * * * 


Capitolul 14 

Adio, măi draga 

— Mâine pleci la Baia Mare, la ora 8 trebuie să fii la Otopeni, așa 
că ia-ți măsurile de rigoare; vorbește cu şoferul şi stabilește locul de 
unde să te ia și vezi ce filme color sunt la magazie. 

Viața de fotoreporter m-a învățat să nu mă surprindă nicio 
deplasare, fie ea în țară sau în afara ei. Singura regulă care se aplică în 
asemenea situaţii este de a-ți umple geanta cu echipamentul necesar, 
celelalte vin de la sine. 

— Ce fac la Baia Mare? 

— Iliescu face o vizită de lucru și inaugurează cel mai înalt coș la 
Combinatul chimic, așa că vezi cum dansezi! 

Trecuse ceva timp de la Revoluţie şi, naiv, crezusem că se 
limpezise şi conștiințele. Acum, gata! Aveam o conducere aleasă 
democratic de către popor şi singura monedă ce va circula liber pe 
coridoarele societăţii va fi valoarea. Valoarea profesională. Cu toate că 
ceva ar fi trebuit să-mi tragă semnalul de alarmă observând că nu toate 
funcţiile manageriale erau ocupate de cei mai capabili, ci de cei mai 
„flexibili”.” Oricum, îmi ziceam, la nivel naţional este altceva; Iliescu nu 
mai e Ceauşescu, iar Securitatea a dispărut ca instituţie.” În ceea ce mă 
priveşte nu aveam ce-mi reproşa. A-ţi face meseria de fotoreporter nu 
însemnă că faci politică, iar după vremurile apuse nu regretam câtuși 
de puţin, mai ales că la Revoluţie am ilustrat din plin toate momentele 
fără să-mi treacă prin gând ca pentru asta să-mi iau tot felul de 
certificate. Așa că hai la Baia Mare! 

La ora opt, a doua zi, am fost la Salonul oficial de la Aeroportul 
Otopeni, iar doi băieți, tineri ofițeri în cadrul SPP - ului, începu să-mi 
răscolească bagajele cu sârgul care-l depune tânărul recrut în speranţa 
că va descoperi El teroristul. După câteva „amabilități” m-am urcat 
într-un BAC 1- 11, avion pus la dispoziţie echipei prezidenţiale pentru 
deplasarea la Baia Mare. Nu-mi luasem decât geanta cu aparate știind 
că seara mă voi întoarce cu același avion la București. După un timp 
scurt de așteptare a venit și preşedintele, însoțit de câțiva miniştri şi 
câteva personalități din staff. Decolăm și mă așez comod, considerând 
că până la destinaţie aș putea să-mi limpezesc puţin gândurile privind 


pătura de nori ce se transforma în iluzorii munți sau mări, ori balauri 
cxu zeci de capete. Dar n-a fost să fie aşa. Cu noi, în compartimentul de 
„personal auxiliar” venise şi un personaj, total necunoscut în lumea 
imaginii şi care devenise peste noapte „cameramanul șefului”. Era o 
funcție nouă în instituţia prezidenţială pentru că înainte de '89 această 
muncă o făcea, în ture, echipa de cameramani a televiziunii.” Ei, mi-am 
zis, noul preşedinte nu are încredere în cameramanii care au fost și la 
Ceaușescu și a înființat un post nou la Cotroceni - „cameraman 
prezidenţial”. Nu puteam să judec dacă este bine sau nu. Or fi rațiuni 
superioare, de stat, care motivează înființarea acestui post îmi 
spuneam. Ce mă deranja era comportamentul acelui personaj, colonel 
în grad, venit din studioul de televiziune al MAPN-ului. Cu un 
vocabular suburban, vorbind tare și luându-se de fiecare ca boala de 
om sănătos, individul ieşea în evidenţă prin umorul grosier adeverind 
existența „prostiei cazone”, dar pomădat la fiecare gogomănie spusă de 
câte un coleg cu zâmbetul pe buze;” ei, el e o pată de culoare în 
seriozitatea muncii noastre”. Așa o fi fost numai că roșeau și ei, de 
multe ori, când spuneau asta. Pe individ îl cunoşteam din tinereţe 
pentru că a început ca fotoreporter la Agerpres după care plecat la o 
şcoală de ofițeri, iar după absolvire a poposit la studioul tv al armatei, 
informaţie care ne-o furniza tatăl lui, șofer pe una din mașinile 
instituției noastre. Probabil că după Revoluţie cineva l-a propulsat 
lângă preşedinte și el s-a lipit de Cotroceni ca spatele lui Dan Iosif de 
ușa FSN - ului. 

Odată ajunși la Baia Mare vizita s-a desfăşurat aproape la fel ca 
înainte de '89 cu obsevațţia că lumea nu mai era scoasă, obligatoriu, pe 
traseu, iar oficialitățile nu au mai scos fanfara, garda de onoare, 
pionierii și tot circul. Cel mai grav pentru noi, presa, a fost mijlocul de 
transport, un autocar imens plasat în coada coloanei oficiale care 
ajungea ultimul la ori ce moment din vizită. Ori noi, cel puţin 
camaramanii și fotoreporterii trebuia să ajungem primii ori unde 
pentru a ilustra, firesc, evenimentul. Doar cameramanul prezidenţial 
uzând de magia cuvântului Cotroceni avea loc chiar în mașina poliţiei 
care deschidea drumul coloanei oficiale, cu toate că materialul filmat 
de el nu era difuzat nicăieri, practic filma pentru arhivă. Pe lângă toate 
aceste inadvertenţe garda de corp a președintelui era formată din 
patru flăcăi tineri total neinstruiţi în contactul cu ziariștii. 

La Combinatul chimic din oraș președintele a tăiat pamblica 


inaugurală a celui mai înalt coș de evacuare a gazelor toxice din ţară în 
speranța că Baia Mare va deveni o urbe mai puţin poluată. Apoi am 
intrat într-o încăpere unde erau expuse niște planşe și i se prezenta 
preşedintelui dinamica dezvoltătrii întreprinderii. Aici am încercat să 
surprind câteva fotografii în care şeful statului, împreună cu localnicii 
studiau - pe planurile expuse - fluxul tehnologic și căile lui de 
modernizare. În momentul în care duceam aparatul la ochi, unul din 
flăcăi se așeza în dreptul obiectivului dinadins să mă stânjenească. 
M-am făcut că nu observ și am încercat în alt loc. Aceiași figură. Când 
am observat că nu sunt lăsat să-l fotografiez în niciun fel pe şeful 
statului l-am întrebat uimit pe unul din flăcăi: 

— Asta este ultima indicație? Nu este voie de fotografiat aici? 

— Ba este. Ce te-am oprit eu să nu pozezi? 

— Bine dar este evident că te așezi ostentativ în faţa mea... 

— Datoria mea este să-l apăr, tu faci ce vrei. 

Atunci am înţeles că în viziunea noului serviciu de pază și 
protecție noi, ziariștii, eram pericolul pentru șeful statului, iar 
misiunea flăcăului era ca eu să nu ilustrez activitatea șefului statului cu 
toate că am fost controlat, până la piele în momentul urcării în avion. 
În acest timp colonelul filma de zor fiind chiar protejat de corpul de 
pază. 

Am mai „ciupit” câteva fotografii după care m-am retras 
resemnat. Înseamnă că „băieţii” n-au înţeles nimic. Eu n-am fost invitat 
şi acceptat în avionul șefului statului pentru a face peisaje, ci pentru a 
ilustra tocmai activitatea domnului Iliescu și evenimentele din timpul 
vizitei. Fotoreporterii ROMPRES n-au fost niciodată, nici înainte de '89 
şi nici după, nişte paparazzi care să vâneze cele mai nefavorabile 
ipostaze ale oamenilor politici, şi nu însoțesc oamenii de stat pentru 
ași face fotografii personale. Este o diferență între „pozarii” de la 
ziarele de scandal și fotoreporterii adevărați. Dar tot mentalitatea - 
bat-o vina - făcea acea confuzie între „pozarii” de nunți și botezuri, ori 
vânătorii de situații incomode - gen Fane Jeg -, şi fotoreporterii ce-și 
fac cu onestitate meseria. Se vedea cu ochiul liber că pe lângă 
preşedintele ales democratic se aciuase tot felul de oportunişti ce se 
doreau utili și unici, se doreau preș la cabinetul din Cotroceni doar - 
doar va prinde o funcție, un salariu gras sau un loc în avionul 
prezidenţial ce vântura meridianele lumii în diverse vizite oficiale. 
Tristețea mea era că domunul Iliescu nu-i vedea pe aceşti oportuniști 


care-i stricau imaginea, iar cadrul general semăna al dracului de mult 
cu cel abea stins; fotograf personal, cameraman personal, ospătar 
personal. Ambianţa Cotroceniului rinoceriza personajele ce bântuiau 
încăperile şi demnitățţile instituţiei... 

La un moment dat autocarul nostru se rupe de coloana oficială 
şi se îndreaptă singurel către Sighet. 

— Ce se întâmplă dom'le? De ce am deviat? 

— Domnul Iliescu merge într-un sat în vizită privată unde presa 
nu are acces, veni prompt explicația din partea domnișoarei care ne 
însoțea ca reprezentantă a biroului de presă de la Cotroceni. 

Am ajuns la Sighet, a început ploaia și fără să coborâm din 
autocar ne-am întors înapoi la Baia Mare ca să ajungem în timp util la 
aeroport. Ne uitam la ceas și ne rugam la Dumnezeu ca pe serpentinele 
de pe Gutâi şoferul să nu uite ce are de făcut. Aveam un șofer excelent 
şi am ajuns la aeroport chiar cu o jumătate de oră mai devreme decât 
ora stabilită. Numai că în momentul când mașina noastră oprea în 
parcarea aeroportului avionul prezidenţial, cu care venisem, își lua 
zborul sub privirile noastre uluite. Un organizator îmbrăcat în costum 
închis şi cu aerul de vechi activist neşters încă de pe faţa sa veni vioi la 
mașină și ne luă la rost. 

— Pe unde umblaţi fraților? Credeţi că șeful statului are timp să 
vă aștepte pe voi? 

— Bine domnule, dar am venit cu jumătate de oră mai devreme 
decât era stabilit în program, ce s-a întâmplat? 

— Domnul Președinte și-a încheiat vizita mai devreme, va 
așteptat o jumătate de oră, după care a plecat. Asat e? 

— Şi noi ce facem? 

— Vă priveşte! Și personajul se întoarse brusc și dispăru în 
aeroport. 

Se declanșă un scandal cu vociferări destul de ridicate încât 
biata domnişoară ce reprezenta Cotroceniul se făcu mică, apoi spuse 
încet; 

— Lăsaţi-mă să vorbesc cu prefectul și după aceea vom vedea ce 
hotărâre luăm. 

— Ar fi bine să găsiţi o soluţie bună altfel toată presa de mâine 
va anunța, pe prima pagină, cum preşedintele Iliescu își abandonează 
presa în condiţii dificile... 

Plecă roșie în obraz şi se întoarse, după un sfert de oră, cu 


prefectul judeţului și cu încă câţiva inşi, glumețţi, nevoie mare. 

— Stimaţi prieteni, înțelegeţi şi dumneavoastră situația și nu fiți 
mâhniţi. Prefectul judeţului Maramureş este bucuros să aibă oaspeţi de 
vază ca dumneavoastră şi am organizat deja ca astă seară să fiți cazați 
la hotelul Mara unde veţi și mânca, apoi mâine dimineață, după micul 
dejun, același autocar vă va duce la București în cele mai bune condiţii. 
Veţi avea tot ce vă trebuie în mașină pentru acest drum lung. Biroul de 
presă al Consiliului Judeţean vă stă la dispoziție cu toată logistica 
necesară transmiterii materialelor dumneavoastră. Vă mulțumesc 
pentru înţelegere. 

Nu am avut de ales, așa că după o noapte petrecută într-un hotel 
destul de primitor am făcut cei 600 de km. gândindu-mă că domnul 
Iliescu a pierdut deja un vot şi asta numai datorită sfetnicilor lui care 
l-au sfătuit să plece, după cum am auzit după aceea, asigurându-l că 
ziariștii „vor fi rezolvaţi”. 

La puţin timp după celebra deplasare se anunţa sosirea în țara 
noastră a preşedintelui Ucrainei. Sosirea în sine nu ar fi însemnat un 
eveniment prea important, - slavă Domnului România a fost vizitată de 
regi, împărați și preşedinţi de tot felul - numai că de data aceasta 
ucraineanul venea pentru a stabili bazele viitorului Tratat de bază, 
document cu cântec ce punea la grea încercare diplomaţia noastră. Așa 
că acestei vizite i s-a acordat un caracter mai specilal, mediatizând-o 
mai amplu. Eu am primit sarcina de a face fotografii la sosirea pe 
aeroport, moment de altfel simplu de realizat. Zis şi făcut! Ajuns la 
Salonul oficial am intrat în „radiografierea” SPP-ului şi după un control 
amănunţit am fost condus la o ușă unde aștepta şi cameramanul 
Televiziunii Române. De la acea ușă, pe calea de acces - de la avion la 
salon - era instalat un cordon roșu care limita accesul presei de 
imagine, cameramani şi fotoreporteri, la 10 - 15 metri de „locul faptei”. 
Era o măsură firească și civilizată, evitând îmbulzeala de oameni cu 
aparate din faţa celor doi preşdinţi. În majoritatea țărilor se practica 
de multă vreme. Mi-am ocupat un loc după cordon, mi-am montat un 
teleobiectiv cu care puteam fotografia de la distanță și după ce avionul 
ucrainean a aterizat aşteptam să se poziționeze pentru aşi opri 
motoarele, iar domnul Iliescu să meargă în întâmpinarea oaspetelui. În 
acel moment șeful SPP veni la cordon şi ne anunţă precipitat: 

— Vor merge la scara avionului pentru momentul strângerii 
mâinii cameramanul de la Cotroceni, cel de la Televiziunea Română și 


cameramanul ce va veni cu președintele ucrainean, restul rămân după 
cordon. 

„Restul” eram eram eu singur păzit cu strășnicie de trei SPP-işti 
tineri și bine făcuți. 

— Mă iertaţi domnule colonel dar dacă toţi acești cameramani 
se duc la scara avionului eu, singurul de după cordon, nu voi putea face 
nimic pentru simplu motiv că totul va fi obturat, ori şi Rompresul are 
nevoie de strângerea de mână. 

Mă privi cu un adânc dispreţ, ba chiar mirat că îi comentez 
ordinele şi îmi plesni peste ochi măsura cinismului, dar și al ignoranței 
desăvârşite. 

— Nu mă interesează! 

Am rămas perplex. Cum putea directorul SPP, unul dintre 
oamenii cei mai apropiaţi preşedintelui Iliescu să trateze cu 
inconștientă indiferență modul derizoriu de ilustrare în presa scrisă a 
activității preşedintelui. Eram singurul fotoreporter pe aeroport şi așa 
cum dădeam eu în circuit fotografiile aşa apăreau în ziarele de mâine. 
Dar şi mai mult mă deprima modul cum vedea dumnealui egalitatea 
şansei oferită tuturor ziariştilor. Nu conta că reprezentam o instituție a 
statului care prin statutul ei de funcționare îi intra în atribuţii 
ilustrarea activității președintelui și alimentarea ziarelor, indiferent de 
culoarea lor politică, cu fotografii de la toate evenimentele. De după 
cordon nu puteam face nimic pentru că operatorii de televiziune se 
mişcau în permanență prin câmpul vizual obturând ori ce fel de 
tentativă a mea. 

Acest colonel venit din rândurile armatei nu cunoştea ce forță 
are impactul cu imaginea în presa scrisă și care era interesul său față 
de şeful statului. Normal ar fi fost ca în interesul preşedintelui, doar 
dumnealui îi făceam publică imaginea prin ziare, să nu fiu împiedecat 
să lucrez. Atât timp cât eram singurul fotoreporter la acel eveniment el 
trebuia să-mi faciliteze accesul nu să mi-l îngrădească. Din momentul 
în care cei doi șefi de stat și-au strâns mâinile la scara avionului, după 
paravanul pulului ce-şi făcea cu sârg meseria și desfășurarea 
evenimentelor au urmat calea protocolului știut cu garda de onoare, 
salutul drapelului, intonarea imnurilor și toate celelalte, iar eu nu 
puteam face nimic am încrucișat mâinile în semn de protest și am mers 
cu spatele, pentru a fi văzut de toată lumea, până în salonul oficial 
unde, de data asta, toți cameramanii au trecut după cordon, urmând 


declarațiile oficiale. A fost prima mea grevă spontană de protest și 
ultima. Atunci am făcut și eu câteva fotografii şi am plecat furios la 
agenție simţindu-mă frustrat de drepturile elementare acordate presei 
după '89; egalitatea în fața șansei. Acolo redactorul şef ştia deja de 
comportamentul meu de la aeroport și era pregătit să mă 
muştruluiască. Am dat filmul la developat şi când a început să-mi facă 
morala așteptată i-am spus-o clar: 

— Te rog să nu mă mai trimiţi la nicio manifestare în care 
personajul principal este domnul Iliescu! Cu riscul de a fi sancționat nu 
doresc să merg cu dumnealui nici în țară și nici în străinătate! 

La zece ani de la Revoluţie unii trag linie și fac bilanţuri. Ce-a 
visat la început şi ce a ieşit... Politicienii se huidue de ziua națională la 
scena deschisă, în Alba Iulia, economiștii ne anunţă strepezit la 
televizor că nu există prag de jos a sărăciei în care poate coborâ 
România, iar revoluționarii recoconstitue momente, sau inaugurează 
muzee cu fotografii de la Revoluţie și le explică ofocialilor unde erau ei 
în poză. 

— Uite, ăsta-i momentul când am intrat în C.C. şi un 
revoluţionar a scos steagul fără stemă și-l flutură victorios în balcon. 
Dincoace, Petre Roman se adresează mulțimii alături de generalul 
Voinea... Asta-i de la morgă, iar asta demonstrează că se trăgea vârtos 
în Piaţa Revoluţiei. 

Pe tarabe se vând ziare, bogat ilustrate cu evenimente de acum 
zece ani, ziare într-un fel festive pentru care redactorul şef a dat ordine 
clare secretarului de redacție; „Gicule pune pe a-ntâia o poză pe cinci 
coloane cu tancuri ca să se vadă că armata a tras!” Alți şefi spun că nu. 
Pe a întâia vor una de la cimitir cu o mamă care plânge la căpătâiul 
unui erou, iar în mijloc umplem cu fotografii pe trei coloane de la 
destrămarea mitingului, civili pe TAB, lupte de stradă și morții de la 
morgă. 

Liga studenților mărșălueşte cu torţe aprinse şi cu fotografii de 
la Revoluţie ce sunt purtate ca pe icoane. Sunt alb-negru, uşor mișcate, 
dar reprezintă scene zguduitore din 21, 22, 23, etc. decembrie 1989. Il 
întreb pe un tânăr dacă ştie ce poartă în braţe și-mi răspunde sincer că 
nu prea, „dar sunt poze din timpul Revoluţiei și-s mișto, asta de la 
morgă e marfă!” Câţi ani avea el atunci? Ei cam 12-13 ani dacă acum e 
în anul doi. „Îţi aduci aminte de zilele Revoluţiei copile?” „Așa, vag, dar 
mi-a povestit tata.” 


Dar despre cel care a făcut acele fotografii ce se poate spune? 
Dacă a auzit şueratul gloanţelor cu aparatul la ochi, și în acele zile și 
nopți dormea prin redacţie, o oră două, ca apoi să fie din nou prezent 
fie la Inter, fie la C.C., ori unde era mai fierbinte momentul se poate 
spune despre fotoreporter că a fost prezent la ora de istorie? Sau cei 
mai docți şi mai europeni decât noi vor scrie alternativ, în alte cărți de 
istorie, că „erau unii, cam prost îmbrăcați şi verzi la față care se distrau 
vârtos făcând poze la morți și imortalizau pe peliculă peisaje de natură 
statică cu copii răniți.” 


